
Jean Giono
et l'Antiquité grecque et latine 

par Jean-Loup Martin

Jean Giono chez lui (photo D.R.)

                                                                  Pour Alexandra et Jacques Ibanès

Il y a derrière l’air du jour des forces
étranges que nous connaissons mal.

Jean Giono, Naissance de l’Odyssée.

      1 – Ulysse le menteur

      Mon épouse et moi-même avons bien connu le cardiologue qui soignait
Jean Giono à Manosque. Un jour il nous a raconté un joli « mensonge » de ce
grand écrivain,  qui lui  a affirmé que l’on pouvait voir des péniches sur la
Durance,  en  provenance  ou  à  destination  de  Marseille,  transportant  de
mystérieux chargements. Cet ami cardiologue nous disait en substance : « Je
savais bien que la Durance n’est pas navigable, que l’on n’y voit jamais de
péniche, et Giono le savait aussi bien que moi et il savait que je le savais,
mais il inventait avec tant de conviction, tant de feu que, pendant la durée de
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son  récit  fabuleux,  je  le  croyais,  je  voyais l’impossible  devenu  vrai :  des
péniches sur la Durance ». (Certes la Durance, « Druentia » en latin, était
navigable dans l’Antiquité, mais elle ne l’était plus à l’époque de Giono.)
     Jean Giono (1895-1970) était un grand « menteur ». Tous les écrivains sont
des « menteurs »,  surtout les plus grands,  et Jean Giono est l’un des plus
grands écrivains du XX° siècle, l’égal de Franz Kafka, Dino Buzzati, Umberto
Eco,  Mikhaïl  Boulgakov,  James  Joyce,  Virginia  Woolf,  John  Steinbeck,
William Faulkner,  Jorge-Luis Borgès,  Gabriel  Garcia Marquez et quelques
autres.  Extraordinaires  « inventeurs »  de mondes imaginaires et pourtant
bien « réels ». « Poètes » au sens grec antique du terme, c’est-à-dire « fabri-
cants » :  le  mot  grec  « ποιητ ςῆ  »  (poïétês)  signifie  d’abord  « créateur,
fabricant, artisan », puis « poète ». En l’occurrence fabricants de mythes, qui
nous en disent peut-être plus sur nous-mêmes, êtres humains, que la réalité
dans laquelle nous sommes englués, réalité souvent sordide, cruelle, parfois
lumineuse, chaleureuse.  « Je suis un mensonge qui dit toujours la vérité » a
écrit Jean Cocteau (1889-1963).
     Pierre Citron (1919-2010), dans son remarquable livre sur Jean Giono (dans
la collection « Écrivains de toujours » des Éditions du Seuil, 1995), fait une
brillante analyse de ce rapport subtil entre mensonge, vérité et « mensonge
qui dit toujours la vérité ». Pierre Citron écrit notamment (page 20) :
     « Giono se disait, en toute bonne conscience, menteur : pourquoi ne pas le
dire après lui ? Dans la vie de tous les jours, dans ses rapports avec les autres,
il était, s’il le fallait, capable de dire la vérité. Mais cet effort lui coûtait. Il
préférait inventer. Si les menteurs calculateurs et intéressés lui répugnaient, il
tenait qu’il était bon de mentir pour embellir et égayer. ».
    Jean Carrière (1928-2005), l’auteur de L’Épervier de Maheux (Éditions Jean-
Jacques Pauvert, Prix Goncourt 1972), est peut-être le seul « vrai » disciple de
Giono, non pas imitateur, mais lui aussi extraordinaire inventeur, fabuleux
défricheur de sensations, de mondes rudes et cruels, fraternels pourtant. Il a
consacré lui  aussi  un livre remarquable à  Jean Giono (dans la  collection
« Qui suis-je ? » aux Éditions « La Manufacture », 1985). Jean Carrière écrit
notamment (page 11) :
     « À l’instar de Faulkner, son homologue américain, Giono est le plus grand
menteur de la littérature française du XX° siècle. Il ment comme il respire. Le
mensonge  n’est  pas  chez  lui  une  deuxième  nature.  C’est  son  élément
naturel. »
    Ces phrases de Jean Carrière ouvrent le premier chapitre de son livre. Ce
chapitre est intitulé  Ulysse.  Et précisément le premier roman terminé par
Jean Giono s’intitule Naissance de l’Odyssée (rédigé de 1925 à 1927, publié en
1930).  Le  héros  ou  plutôt  l’antihéros  c’est  évidemment  Ulysse,  en  Grec :
« δυσσεύςὉ  » (Odysseus), qui a donné son nom à l’Odyssée : dès le premier
vers de cette épopée fondatrice attribuée au mythique Homère, aède aveugle,
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Ulysse est défini comme « πολύτροπον » (polytropon) que Philippe Jaccottet
(1925-2021) traduit par « l’Inventif » et Victor Bérard (1864-1931) par « L’hom-
me aux mille tours ». Ulysse le rusé, certains disent : « le fourbe ». En tout
cas : le Menteur. Pierre Citron écrit, à propos de Naissance de l’Odyssée (page
20) :
     « C’est le roman du menteur, du fabulateur triomphant, dont les inventions
l’emportent sur le réel : le roman du créateur ».
     Et Jean Carrière (page 20) :
     « Ulysse  écrit  dans  sa tête  – celle d’Homère, aveugle dit-on –  le roman
d’une Odyssée qu’il est bien incapable de vivre ».
      Ulysse le « créateur ». Giono le « créateur ».
      Jean Carrière écrit encore (pages 20 et 21) :
     « Dans les années 1928-30, Giono produisait cette Naissance de l’Odyssée à
peu près passée inaperçue à l’époque : c’était pourtant la clé qu’il fournissait
au futur lecteur des œuvres qui sommeillaient en lui. ».
     Dès la première page de ce roman, Giono nous dit tout sur son livre, sur
ses personnages. Tout ? Non, bien sûr.  Mais suffisamment pour que nous
sachions où l’écrivain-menteur va nous conduire (nous « mener en bateau » :
la formule s’impose ici).  Il  y a d’abord l’épigraphe empruntée à Pierre de
Ronsard (1524-1585) : « La mer qui sçait ainsi que toy piper », mais Giono ne
cite pas le vers qui suit : « Se fait bonnasse afin de te tromper » et préfère lui
substituer un commentaire : ces décasyllabes ce sont  « Les paroles que dit
Calypson ou qu’elle devoit dire ... » (« Calypson » : orthographe du XVI° siècle
pour « Calypso »). On n’est pas tout à fait sûr que Calypso a bien dit cette
phrase qui s’adresse à Ulysse, mais aussi à l’auteur (et peut-être au lecteur) :
elle a dû la dire, elle l’a peut-être dite.
     « Piper » : dans son Dictionnaire de la langue française (rédigé de 1847 à
1865, publié de 1863 à 1873), Émile Littré (1801-1881) donne cette précision :
« Au  sens  figuré :  Tromper,  séduire,  enjôler ».  L’un  des  champs  lexicaux
principaux de ce roman est donné d’emblée. On le retrouvera dès les pre-
mières lignes du texte de Giono : Ulysse ouvre les yeux. Il est allongé sur une
plage,  sur  « cette  terre  qui  participe  encore  à  la  cautèle  des  eaux ».
« Cautèle » :  vieux mot français.  Émile Littré le définit ainsi :  « Précaution
mêlée de défiance et de ruse ».  Et dans son  Dictionnaire  alphabétique et
analogique de la langue française (publié de 1953 à 1964), Paul Robert (1910-
1980)  donne comme synonymes au  mot « cautèle » :  « Défiance,  finesse,
prudence,  rouerie,  ruse ».  La mer et la terre ont les défauts d’Ulysse.  Ou
l’inverse : Ulysse a les défauts de la mer et de la terre. Et ces défauts sont
peut-être en réalité des qualités.

   Dans  Naissance  de  l’Odyssée,  Giono nous  donne une curieuse image
d’Ulysse, de ce héros homérique, loin de ce que l’on imagine, loin de ce que
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l’on croit savoir : pour Giono, Ulysse est « peureux » ; il est « ce faible Ulysse
courageux pour les seuls exploits de la langue » (déjà dans  Esquisse d’une
mort  d’Hélène,  datée  de  « Thionville,  1919 »,  Giono  qualifiait  Ulysse  de
« peureux »).  Ulysse invente,  pour répondre à  un guitariste  aveugle (oui,
comme Homère), une ruse, un voyage, une « Odyssée » (on pourrait dire une
« Ulyssade » comme on dit une « galéjade », mais nous sommes chez Jean
Giono, pas chez Marcel  Pagnol).  Ulysse invente un voyage qui n’a jamais
existé, « qu’il est bien incapable de vivre », mais qui finit par devenir plus vrai
que s’il avait réellement eu lieu. Ulysse le « peureux », le lâche, le fanfaron,
« ce n’était pas un trop mauvais garçon, mais il avait menti, menti d’affilée
comme on  respire,  comme on  boit  quand  on  a  soif,  tant  et  tant  qu’il  ne
reconnaissait plus le vrai du faux, qu’il n’y avait plus de vrai dans sa vie, son
imagination cristallisant sur chaque brin de vérité une carapace scintillante
de mensonges. ». Et, à la fin de cette  Odyssée imaginée et donc vraie, plus
vraie que vraie,  Ulysse  « comprenait la beauté de son mensonge,  né de sa
cervelle, tout armé, pareil à Pallas née de Zeus ! ». Pallas c’est Athéna, déesse
de la Sagesse, de la Raison, qui préside « aux arts et à la littérature », nous dit
Pierre Grimal (1912-1996), dans son Dictionnaire de la mythologie grecque et
romaine (1951) : dans l’Odyssée, la « vraie », celle qui aurait été inventée par
un mythique aède aveugle nommé Homère,  Athéna,  sous l’apparence de
Mentor, protège Ulysse et Télémaque, fils d’Ulysse et de Pénélope – et dans
Les Aventures de Télémaque (1699), roman de Fénelon (1651-1715), Minerve,
que les Romains identifient à Athéna, prend aussi l’apparence de Mentor et
protège Télémaque.  Dans  Naissance de  l’Odyssée de Giono, quand Ulysse
revient enfin à Ithaque, Pénélope hésite à le reconnaître :  « Mais, aussitôt,
passait dans l’air tremblant la forme aérienne de cette astucieuse Pallas dont
on ne sait jamais si les ruses sont ruses, tant elle a de malice à souffler le
mensonge  dans  la  peau  vide  des  réalités. ».  Ce portrait  de Pallas  Athéna
pourrait être le portrait d’Ulysse (et celui de Giono ?).
    Oui, « beauté » du « mensonge », de l’art,  de la création.  Magie de la
parole qui crée un monde. Magie de la littérature, ce « mensonge qui dit la
vérité ». Télémaque qui, dans le roman de Giono, a « réellement » vécu des
aventures dangereuses, personne ne le croit car, le niais, il dit … la vérité ! Les
mensonges de son père créent une vérité plus vraie que la sienne.  Et l’on
savoure l’humour de Giono … Humour qui devient ironie grinçante quand on
pressent  que  le  père  et  le  fils  vont  s’affronter  dans  un  combat  mortel.
L’humour est plus léger et joyeux quand Giono nomme deux servantes de
Pénélope, « ces paresseuses » : Philinte et Arsinoé (comme deux personnages
du  Misanthrope de Molière,  où Philinte est d’ailleurs un homme !)  –  ou
quand il commet des anachronismes : par exemple la guitare qui remplace
avantageusement la cithare antique.
    Magie du « Verbe » qui est au commencement, comme l’affirme le début
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de l’Évangile de Saint Jean. Mais l’univers de Giono, l’univers d’Ulysse ne sont
pas chrétiens. Les dieux sont partout. Les dieux sont tout. Et le poète et ses
personnages les font exister, font partie, comme les dieux, de cet univers.
    Cet univers c’est évidemment celui que Giono connaît, invente, décrit, crée
et recrée, celui qu’il a sous les yeux, celui qu’il a dans les jambes, celui qu’il
arpente.  C’est  la  Provence  âpre,  rude.  La  Provence  des  grands  plateaux
désolés, des roches abruptes. La Provence quasi déserte. La Provence à peine
moins rude des plaines à blé et à oliviers.  La Provence du vent :  le vent,
« personnage » essentiel dans Regain (1930), le vent qui a un visage, un « sein
rond », une « grande main tiède », « ce vent (…) qui fait l’homme », qui a été le
« marieur » d’Arsule et de Panturle ; ce vent qui, dans Naissance de l’Odyssée,
a une « main brutale » et même, dans Jean le Bleu (1932), un corps entier. La
Provence des odeurs, des saveurs que Giono sait si  bien faire ressentir au
lecteur par son style si  poétique, si  imagé,  si  sensuel,  par ses métaphores
inouïes (des dizaines, parfois des centaines de métaphores dans chacun de
ses  livres).  Rien à voir avec  la  Provence méridionale,  « marseillaise »  de
Marcel Pagnol (1895-1974). La Grèce imaginaire dans laquelle se déploient les
aventures imaginaires, imaginées par Ulysse (par Giono en fait), ce n’est pas
la Grèce réelle, où Giono n’est jamais allé, c’est la Provence, austère, mysté-
rieuse,  animée  d’un  souffle  puissant,  d’une  vie  intense  et  secrète.  Les
paysages grecs que Giono décrit dans son premier roman, c’est en Provence,
autour de Manosque, la ville où il est né et mort, que Giono les a vus, qu’il les
recrée, qu’il les « fabrique », poète inspiré, enthousiaste. Au sens propre, au
sens grec antique,  « enthousiaste »  signifie « habité par les dieux »,  voire
« hanté par les dieux ».  Dans ce roman panthéiste,  les paysages,  les pays
sont, comme le poète, « habités par les dieux ». Quand Ulysse demande son
chemin à un « valet indolent », celui-ci lui confirme qu’il ne s’est pas trompé :
« Mais monte vite, il y a des dieux dans les bois ». Ulysse le sait. Il ne doute
pas de l’existence « de tous les petits dieux inférieurs, sylvestres et champêtres
dont on suit la trace au matin, sur la boue des marais, et qui font d’un homme
une rave ou un terme de bois poli ». Il sait aussi qu’il y a des nymphes dans les
sources :  « il en avait un jour touché une des lèvres en buvant à même l’eau
verte ».  Et des  « lambeaux  de  la  chair  de  Zeus » passent  « dans  la  nuit ».
Ulysse  le  menteur,  le  subtil,  « l’homme  aux  mille  tours »,  « l’Inventif »,
proteste quand on l’accuse de mensonge (lui, le menteur !) :  « Que je sois
changé en baudet si je mens, dit Ulysse ; aussitôt, inquiet, il épia le bruit des
dieux dans la forêt ». Et c’est ce même Ulysse qui chante les dieux, affirmant
qu’ils  sont  partout dans  le  monde,  dans  les  collines,  sous  les  manteaux,
« entre les lèvres qui s’approchent pour un baiser ».
    Et,  parmi ces dieux innombrables et omniprésents, Pan,  le dieu de la
nature  sauvage  et  cruelle,  nourricière  et  protectrice,  revient  à  plusieurs
reprises hanter les lieux que traverse Ulysse, hanter Ulysse lui-même :  « Le
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museau  fouinard  de  Pan  dépassait  les  feuillages » ;  Mousarion a  eu  « un
enfant  qui  a  deux  petites  cornes  d’or.  C’est  Pan  qui  l’avait  prise ! » …  Et
surtout : « Je me suis égaré dans la colère de Pan silencieux ! » pense Ulysse,
saisi  d’une peur « panique »,  Ulysse perdu dans une nature hostile qui  le
terrifie, Ulysse qui erre en proie au remords : « J’ai juré le nom des dieux ? Je
me suis mêlé à leur vie terrible ! Pourquoi ? ». Et un peu plus loin : « J’ai attiré
leur œil sur moi !... Étais-je pas bien caché dans les herbes ? Je les ai défiés par
le  dard  de  ma  langue,  puis  j’ai  clamé  mon  nom  vers  eux,  comme  un
couillon ! ».

Giono dans son bureau à la fin des années 60 (photo D.R.)

      2 – Pan, le dieu de l'univers ou le Grand Tout

      Le dieu Pan était déjà présent dans un texte peu connu de Giono, Sous le
pied chaud du soleil (1921) :
      « Cette empreinte de patte cornue, comme deux croissants de lune collés,
c’est le grand Pan qui est passé dans le sentier, le vaste dieu multiple et dissolu
(...) ».
   Pan,  nous  le retrouvons dans  les  trois  romans que Giono écrit  après
Naissance de l’Odyssée. Certes ces trois romans : Colline (1928) – que Giono
dédie « À la mémoire de mon père » –,  Un de Baumugnes  (1929),  Regain
(1930) n’ont apparemment rien à voir avec l’Antiquité grecque. Mais Giono
lui-même les a réunis sous le titre  Trilogie de Pan.  Il a lui-même expliqué
comment il  est parti  des trois lettres du nom de ce dieu :  « J’avais mis à
Colline la lettre P parce qu’Un de Baumugnes c’était A et  Regain c’était N.
C’était déjà combiné à l’époque. J’avais déjà une idée de structure. ». Giono a
également précisé : « Mon intention était de découvrir dans ces trois livres la
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vieille âme de Pan, enterrée dans les limons, de la tirer hors des hommes et de
la faire luire au soleil. ».
    Dans son Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Pierre Grimal
présente ainsi ce dieu grec :  « Pan est un dieu des bergers et des troupeaux
(…). Il est représenté comme un démon à demi homme et à demi animal. Sa
figure  barbue a une expression de  ruse  bestiale  (…).  Son front porte deux
cornes. ».  (Dans  ce portrait,  on  retrouve la  « ruse »  qui  caractérise aussi
Ulysse.)
    Les Grecs de l’Antiquité expliquaient le nom de Pan par une étymologie
hasardeuse : ce nom viendrait de l’adjectif « π νᾶ  » (pan), qui signifie « tout »,
car, malgré son apparence monstrueuse, Pan aurait réjoui le cœur de tous les
dieux quand son père Hermès le leur présenta « enveloppé dans une peau de
lièvre » juste après sa naissance.  Pierre Grimal  ajoute :  « Cette étymologie
sera reprise par les mythographes et les philosophes qui verront dans le dieu
l’incarnation  de  l’Univers,  le  Tout ».  D’après une autre légende,  tardive et
inattendue, également rapportée par Pierre Grimal dans son Dictionnaire, sa
mère serait … Pénélope ! Elle l’aurait conçu soit avec Hermès, soit avec tous
les  prétendants,  qui  seraient donc  tous à la  fois  les  pères  de ce curieux
monstre ! (Curieuse conception de la conception !)
  Son  nom  a  donné  en  français  le  mot  « panique ».  Pan  est  un  dieu
monstrueux, qui se déchaîne, qui se manifeste à travers une nature hostile.
Et dans ces trois romans de Jean Giono,  certes Pan n’apparaît pas direc-
tement,  rien ne semble renvoyer à l’Antiquité grecque,  mais la nature,  la
terre, les forces telluriques se manifestent de façon parfois terrifiante, dans
leur hostilité à l’homme.  Deux de ces trois  romans racontent la lutte de
l’homme contre la nature, à la fois belle et hostile, menaçante de différentes
manières : incendie dans Colline, sécheresse dans Regain. Orage et inonda-
tion jouent un rôle important dans Un de Baumugnes, puisqu’ils permettent
à Amédée de découvrir où Angèle est séquestrée par son père Clarius, mais ce
n’est  qu’un  épisode  relativement  bref  dans  une  histoire  qui  est  essen-
tiellement une histoire humaine, un drame au sein d’une famille.
    Lutte de l’homme contre une nature qui provoque la panique au sens le
plus violent du terme. Une nature que l’homme ne peut pas dompter mais où
il  peut trouver sa place s’il  sait rester humble,  s’il  sait se fondre dans les
éléments. (Ces trois romans sont aussi des histoires humaines, des histoires
de folie, de haine, de solidarité, d’amour.)
  Dans  cette  trilogie,  certains  personnages  imaginés  par  Giono  sont
grotesques  et menaçants,  terrifiants  même comme peut l’être Pan.  Dans
Colline Gagou l’innocent a une apparence monstrueuse, mi homme mi bête ;
et, la nuit, « La lune fait de Gagou un être étrange ».
   Mais  surtout,  toujours  dans  Colline,  Janet  (dont  le  nom est  presque
l’anagramme  du  prénom  de  Giono :  Jean),  Janet  qui  est  une  espèce  de
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« savant », de « sorcier », parle du « patron » à Jaume, qui vient le consulter
car les catastrophes, annoncées par un chat, s’abattent sur leur hameau de
quatre maisons, les « Bastides Blanches », notamment un incendie terrifiant.
Janet dit :
   « La  terre  c’est  pas fait  pour  toi,  unique,  à  ton aisance,  sans fin,  sans
prendre l’avis du maître, de temps en temps. T’es comme un fermier ; il y a le
patron. (…) Tu le connais, le patron ? (...)
       « Il est le père de tout, il a du sang de tout dans les veines. »
      La dernière phrase, où le mot « tout » est répété, est une bonne définition
du « patron », qui pourrait bien être Pan (le « Tout »). Et, plus loin, Janet
ajoute :
       « Et s’il veut effacer les Bastides de dessus la bosse de la colline, quand les
hommes ont trop fait de mal, il n’a pas besoin de grand-chose, même pas de se
faire voir aux couillons ; il souffle un peu dans l’air du jour, et c’est fait.
       Il tient dans sa main la grande force. »
     Mais, plus tard, Jaume doute : « Si c’était un mensonge pour me tromper,
pour mieux m’avoir » ? Car Janet est « menteur et rusé » (comme Ulysse !) et
méchant.  C’est  un  « salaud » :  c’est  du  moins  ce  que  pense  à  plusieurs
reprises Jaume, persuadé que c’est Janet qui a provoqué l’incendie. C’est Janet
qui est responsable de tous les drames, qui est coupable : les hommes en sont
tous convaincus. Et Janet devient un bouc émissaire qu’il faut éliminer.
     Mais Pan n’est pas forcément, n’est pas toujours un dieu féroce, c’est aussi
la figure tutélaire,  la nature envoûtante et protectrice,  le grand « Tout ».
Dans  son  Dictionnaire  de  la  mythologie  grecque  et  romaine (1985),  Joël
Schmidt  (né  en  1937)  le  définit  ainsi :  « Médecin,  guérisseur,  prophète,
inventeur de la syrinx, la flûte pastorale »  (dans  Un de Baumugnes, Albin
joue de l’harmonica pour dialoguer avec Angèle séquestrée : l’harmonica c’est
une sorte de flûte de Pan, si l’on veut).
    Dans Regain,  il y a Panturle – son vrai nom c’est Bridaine ; si  « on y dit
Panturle »,  est-ce que la première syllabe de ce surnom c’est, de la part de
Jean Giono,  une référence à Pan ?  –  Panturle ressuscite un hameau,  une
ferme, une terre parce qu’il est lui-même une force de la nature, aussi bien au
sens actuel qu’au sens antique, mythologique. Une force bénéfique parce que
respectueuse de la Nature, du grand « Tout ». Panturle sauve Arsule après
avoir été sauvé par elle (et par Gédémus)  alors qu’il  risquait se noyer.  Le
portrait de Panturle, presque au début du roman, montre bien son aspect
monstrueux, celui – peut-être – d’une divinité de la Nature (celui du dieu
Pan ?) :
    « Le Panturle est un homme énorme. On dirait un morceau de bois qui
marche. Au gros de l’été, quand il se fait un couvre-nuque avec des feuilles de
figuier, qu’il a les mains pleines d’herbe, c’est un arbre. Sa chemise pend en
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lambeaux  comme  une  écorce.  Il  a  une  grande  lèvre  épaisse  et  difforme,
comme un poivron rouge. Il envoie la main lentement sur toutes les choses
qu’il veut prendre ; généralement, ça ne bouge pas ou ça ne bouge plus. C’est
du fruit, de l’herbe ou de la bête morte ; il a le temps. Et quand il tient, il tient
bien. ».
    Et à la fin : « Il est solidement enfoncé dans la terre comme une colonne ».
C’est la dernière phrase du roman : Panturle comme un temple dédié à la
Nature, Panturle planté dans la terre, dans la vie – et dans sa famille : Arsule
va avoir un enfant.
  Et  puis,  dans  Regain,  il  y  a  aussi  Gaubert,  le  forgeron :  on  pense
évidemment à Héphaïstos, à Vulcain. Et quand Gaubert tapait sur l’enclume,
ça faisait « pan pan ; pan pan ; pan pan ; ce qui était le bruit encore un peu
vivant du village » : faut-il voir dans cette onomatopée une manière indirecte
(et amusante) d’introduire le nom de Pan dans le récit ? (Cette onomatopée,
on la trouve aussi dans Un de Baumugnes pour évoquer  « le bruit d’un pas
sur un chemin : et pan, et pan », mais il me paraît un peu plus difficile cette
fois d’y voir une allusion plaisante au dieu Pan !)
     L’un des « personnages » principaux de ces trois romans qui constituent
la  Trilogie de Pan, c’est justement la Nature, agressive et destructrice, mais
aussi  amicale,  nourricière,  la  Nature  dans  sa  puissance,  sa  fécondité,
symbolisée par un dieu : Pan. La Nature, personnage à part entière. Le vent,
l’air, les arbres, l’eau, le ciel, la terre, le feu agissent, interagissent avec les
humains, parlent, pensent, éprouvent des sentiments, des sensations.
     La nature, provençale, manosquine, Giono enfant puis jeune homme l’a
parcourue, emportant avec lui dans ses explorations ces livres classiques qu’il
achetait parce qu’ils n’étaient pas chers : Homère, Virgile, les Tragiques grecs.
Cette nature, provençale dans sa réalité rude, grecque dans sa force tellurique
et sa luminosité, pleine de présences mystérieuses, anges mais aussi divinités
païennes,  elle est le décor ou mieux :  elle est un personnage essentiel  de
l’œuvre  de  Giono dès  ces  quatre  livres  qui  inaugurent  l’une des  œuvres
majeures du XX° siècle et elle le restera dans toutes ses autres œuvres. C’est
évident pour les romans écrits entre les deux guerres mondiales,  mais la
Nature est encore très présente et toute-puissante dans les romans écrits
après la seconde guerre mondiale (romans que l’on a souvent qualifiés, à tort
ou à raison, de « stendhaliens »), souvent sous sa forme la plus brutale, la
plus meurtrière, par exemple l’inondation et l’orage monstrueux vers la fin de
Deux cavaliers de l’orage (1965) ou l’épidémie de choléra dans Le Hussard sur
le toit (1951), et, nous dit Jean Carrière (page 47), Jean Giono a écrit dans ses
carnets  que le choléra,  « c’est  la  nature  qui  règle  ses  comptes  au  crayon
rouge ». Et l’on pourrait encore évoquer la mort de Bobi dans  Que ma joie
demeure  (1935) :  « La foudre lui planta un arbre d’or dans les épaules » (Le
lecteur peut penser à la foudre de Zeus – mais aussi aux bombardements de
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fer et de feu de la première guerre mondiale).  Et Gagou qui  meurt dans
l’incendie (dans Colline) « entre dans le pays des mille candélabres d’or ». Le
feu, la foudre – associés à l’or.

 Jean Giono dans sa bibliothèque chez lui à Manosque en 1960  (photo D.R.)

      3 – La Provence grecque de Jean le Bleu 

     L’Antiquité grecque et latine, c’est en fait dès son enfance que Jean Giono
l’a découverte grâce à son père et à celui qu’il appelle « l’homme noir ». Il
raconte cette période heureuse de sa vie dans Jean le Bleu (1932) : c’est ainsi
qu’on le surnommait car il avait les yeux bleus, et le théâtre de Manosque
s’appelle Théâtre Jean le Bleu.
     C’est dans ce livre que Jean Giono raconte la célèbre histoire de La Femme
du  boulanger :  rien  à  voir  avec  le  film de Marcel  Pagnol  (1938),  et  l’on
comprend que Giono ait été furieux de cette trahison cinématographique (il
y aura même un procès entre les deux créateurs). Chez Giono le dénouement
est violent, et si Aurélie revient chez son mari le boulanger, le berger et ses
complices le font payer cher aux villageois. Ici aussi Giono nous plonge dans
sa Provence rude,  dans sa Provence « grecque »  et non dans la Provence
« marseillaise »  et  pagnolesque.  L’histoire  telle  que  la  raconte  Giono  se
termine par un épisode étrange :  des feux dans la nuit,  des galopades de
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chevaux, des coups de fusil.  Le lendemain, « l’homme noir » demande au
petit Jean le Bleu de quoi il s’agissait ; Giono répond :  « Je ne sais pas » et
commente ainsi :  « Je  pensais  à  la  mort  de  Patrocle,  à  Briséis,  la  fille  du
marchand de chevaux » – Patrocle, l’ami d’Achille, mort au combat contre les
Troyens, ce qui provoque la vengeance furieuse d’Achille ; Briséis, la captive
d’Achille que lui ravit Agamemnon, ce qui provoque la colère d’Achille (et le
vrai  sujet  de  l’Iliade,  ce  n’est  pas  la  Guerre  de  Troie comme on  le  croit
souvent,  mais  l’épisode  de  la  Colère  d’Achille). Selon  Pierre  Grimal,  le
« vrai » nom de Briséis c’est Hippodamie : on reconnaît dans ce nom « vé-
ritable »  le  mot « πποςἵ  »  (hippos),  le  cheval ;  l’équivalent masculin c’est
Hippodamos,  qui  signifie « dompteur de chevaux » ;  est-ce ce nom qui  a
inspiré à Giono cette curieuse indication selon laquelle Briséis serait « la fille
du marchand de chevaux » ?  Est-ce à cause des galopades de chevaux que
Giono  a  cité  Briséis-Hippodamie  plutôt  qu’un  autre  personnage  de  la
légende ?  Ou,  plus simplement,  parce que Briséis  a été enlevée à Achille
comme Aurélie a été enlevée à son mari le boulanger, déclenchant ainsi une
histoire de colère et de vengeance ? Cet épisode de La Femme du boulanger
ramène in extremis Giono à l’Antiquité grecque, à l’épopée antique, à l’Iliade,
à la Nature âpre et généreuse.
     Mais surtout, dans ce même chapitre, Giono nous raconte, dans un style
éblouissant et sensuel, dans un feu d’artifice de métaphores profondément
originales, un épisode déterminant de son enfance. Un jour son père lui dit :
       « (…) ouvre la malle, là-bas. Il y a un paquet de livres pour toi. L’homme a
dit que tu commences à lire le premier. Samedi prochain il sera là, tu lui diras
ce que tu n’as pas compris, il t’expliquera, lui. Comme ça. ».
     Grâce à cet homme, que Jean Giono appelle toujours « l’homme noir »
sans jamais nous donner son vrai nom, Jean le Bleu découvre ainsi « L’Odys-
sée,  Hésiode,  un petit  Virgile  en  deux  volumes  et  une Bible  toute  noire ».
Premier contact avec l’Odyssée, première rencontre avec Ulysse. Giono lit ces
livres. « L’homme noir » les lit aussi, les lui lit à voix haute :
      « Toute cette grande danse du cyclope et d’Ulysse, il la lisait avec une voix
juteuse  et  ronde  qui  s’approfondissait  en  échos  moussus  sur  le  mot  de
"caverne", qui glissait et giclait dans le lait et le vin et coulait comme du vent
et de l’écume sur les voilures, sur les rames, sur la mer. »
     (Cette phrase extraordinaire est un bon exemple de la richesse du style de
Giono, de l’originalité de ses métaphores, de sa sensualité, de sa vision du
monde.)
   Un autre jour,  « l’homme noir »  lui  donne l’Iliade,  épopée également
attribuée au mythique aède aveugle Homère. Le petit Jean la lit « au milieu
des blés mûrs » tout en gardant le troupeau. Autour de lui et de « l’homme
noir », les femmes et les hommes se battent avec la nature : leurs armes sont
des  « fourches de  fer » avec lesquelles ils  lancent les gerbes sur les chars.
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« Bataille » sur la terre provençale-grecque, dont le petit Jean le Bleu est le
témoin ;  « bataille »  sur la terre troyenne-grecque dans le livre dont Jean
Giono enfant est le lecteur. Bagarre, bataille,  guerre de l’homme contre la
nature. De même, dans  Un de Baumugnes, Amédée « entre en bagarre (…)
avec le blé ».
      « L’homme noir » explique l’Iliade, lit aussi :
     « Il avait, en lisant, une science du texte – je sais, à présent, ce que c’est ; il
entrait sensuellement dans le texte –, une telle intelligence de la forme, de la
couleur, du poids des mots, que sa voix m’impressionnait non pas comme un
son,  mais  comme  une  vie  mystérieuse  créée  devant  mes  yeux.  Je  pouvais
fermer mes paupières, la voix entrait en moi. C’est en moi qu’Antiloque lançait
l’épieu. C’est en moi qu’Achille damait le sol de sa tente, dans la colère de ses
lourds pieds. C’est en moi que Patrocle saignait. C’est en moi que le vent de la
mer se fendait sur les proues.
       Je sais que je suis un sensuel. »
    Grâce à « l’homme noir » et aussi grâce à son père Jean-Antoine Giono
dont il fait un éloge vibrant d’émotion et de gratitude, d’amour filial (alors
qu’il ne parle guère de sa mère), Giono découvre en même temps l’épopée
grecque,  les  aventures  d’Ulysse  (dont  il  fera  l’usage  que  l’on  sait,  entre
parodie et empathie), la nature « virgilienne » (celle des Géorgiques plus que
des  Bucoliques,  celle des paysans  au dur labeur et non celle des bergers
idylliques ; celle que célèbre, à sa façon, rude et rustique, Hésiode dans Les
Travaux et les Jours), le combat de l’Homme contre la Nature (mais aussi leur
complicité),  « l’odeur des femmes »,  sa sensualité :  « Je  sais que je  suis un
sensuel ».  Les  mots  employés  par Giono pour faire  l’éloge  de « l’homme
noir » s’appliquent aussi à l’écrivain qu’il est devenu. Giono a lui aussi « une
telle  intelligence  de  la  forme,  de  la  couleur,  du  poids  des  mots »,  il  a  en
écrivant  une  telle  « science  du  texte »,  il  sait  si  bien  créer  « une  vie
mystérieuse »,  que le lecteur est ébloui  et enthousiasmé.  Tout le chapitre
consacré à ces découvertes fondatrices, tout le livre à vrai dire, est un chef
d’œuvre de poésie, de sensualité, de communion avec la Nature, avec la vie.
     Dans les dernières pages de Jean le Bleu,  Jean Giono n’est plus un enfant
ni un adolescent. Jeune adulte, il est employé de banque à Manosque, puis
soldat :  c’est la première guerre mondiale. Le ton est parfois amer, révolté
(quand il évoque la mort au combat de son meilleur ami Louis David). Mais
surtout il rapporte ou invente (avec Giono on ne sait jamais) deux conver-
sations avec son père, impossibles à situer avec précision dans la chronologie
(avant ou après la guerre ? En tout cas son père, qui meurt en avril 1920, est
un vieil homme, malade, amaigri, qui est devenu « cruel et dur »). Dans la
seconde de ces deux conversations,  son père évoque un personnage de la
mythologie grecque : en fait il décrit, de mémoire, un tableau dont il a vu,
longtemps auparavant,  la reproduction dans un journal,  un tableau dans
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lequel « l’artiste avait tout mis à la fois, tout mélangé pour faire comprendre
que ce qu’il voulait peindre, c’était le monde tout entier ». On peut considérer
que c’est  l’ambition littéraire de Jean Giono :  « Peindre (...) le monde tout
entier » par la « couleur » des mots. Son père lui décrit, lui montre, lui fait
imaginer, lui fait voir ce « monde » : le paysan au premier plan, le paysage,
fleuve, mer, forêts, champs, les villages, l’intense activité humaine – de la vie
à la mort : ici une femme accouche, là on fait « brûler les morts » (Devenu
adulte,  écrivain,  Jean  Giono  nous  fera  imaginer,  nous  fera  voir,  à  nous
lecteurs,  le monde,  l’humanité).  Son père lui  dit enfin de quel  tableau il
s’agit : « Ça m’avait donné un gros entrain. C’était intitulé La Chute d’Icare. ».
Le père pense d’abord  qu’on  « s’est  trompé  de  titre ».  Mais,  regardant de
nouveau le tableau, le scrutant, il aperçoit effectivement Icare :
    « Là-haut, en plein ciel, au-dessus de tout le reste qui continuait, qui ne
regardait pas, qui ne savait rien, de tout le reste qui vivait au plein de la vie,
là-haut, encore au-dessus de tout, Icare tombait. ».
     Le lecteur a reconnu un célèbre tableau attribué à Pieter Brueghel l’Ancien
(1525 ?-1569), dont Giono ne cite jamais le nom. Mais dans les différentes
versions de ce tableau, dans les copies qui en ont été faites, ce n’est pas Icare
qui est encore en l’air, qui tombe déjà, c’est son père Dédale qui vole, qui ne
tombe pas : Icare, lui, est en train de se noyer, et l’on ne voit que ses deux
jambes qui sortent de l’eau où il se débat. La mémoire du père de Giono est-
elle défaillante ? Ou bien le père « invente »-t-il comme le fera son fils ? Ou
bien est-ce Giono qui invente ? Mais ce tableau lui  «  avait donné un gros
entrain »,  sans doute par sa vision précise et minutieuse de la nature,  de
l’humanité, de la nature « travaillée » par l’humanité – ce  « gros entrain »
que l’on ressent à la lecture des romans de Giono.
    Cette longue description de la nature,  du travail de l’homme  dans la
nature – avant d’en arriver enfin au « personnage » d’Icare – c’est évidem-
ment du plus pur Giono dans la richesse et l’originalité des métaphores, dans
la sensualité du style, mais elle aboutit à une conclusion étrange, presque
décevante : « La main maigre de mon père fit un geste pour dire que ça n’avait
pas d’importance ». Qu’est-ce qui n’a « pas d’importance » ? Le tableau ? La
description qu’en fait le père de Giono (ou plutôt Giono lui-même) ?  La
« morale » que l’on pourrait tirer de ce récit ? Peut-être la « chute » d’Icare »,
car ce qui est « important » c’est ce que montre réellement ce tableau, ce que
montrent réellement Jean Giono et son père : la vie – la vie qui grouille, la vie
des paysans « réels », la vie de l’humanité – et non la mort d’un personnage
mythologique, imaginaire ...
     Tout Giono est déjà présent dans cette enfance « gréco-provençale »,
rustique,  rude et heureuse,  chaleureuse,  harmonieuse,  cette enfance dans
son  « village des champs,  bruissant d’oiseaux, de brebis et d’odyssée »  telle
que Giono la raconte, l’invente dans Jean le Bleu.
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       4 – Survivance de l'Antiquité

       Dans la suite de l’œuvre de Giono, les personnages et les légendes de la
mythologie grecque semblent disparaître complètement ou du moins ils ne
sont plus présents de façon aussi explicite que dans Naissance de l’Odyssée,
Jean le Bleu ou même les trois romans de la Trilogie de Pan. Mais les allusions
plus ou moins voilées, les réminiscences, les réécritures, les transpositions,
les filiations sont (ou paraissent) relativement nombreuses.
     Dans  Deux cavaliers de l’orage (1965), les héros du roman s’appellent
Jason. L’un d’eux, Jason l’Artiste, épouse Ariane dans des conditions rocam-
bolesques,  et ils ont trois fils,  Marceau,  Marat,  Ange.  L’aîné,  Marceau est
surnommé Jason l’Entier. Son prénom Marceau vient peut-être du nom de
Mars,  dieu  de  la  guerre  chez  les  Romains,  et  il  est  vrai  qu’il  est  très
bagarreur :  Giono raconte quelques combats tout à fait « épiques »  de ce
personnage turbulent. Les noms sont mythologiques (Jason, Ariane), mais,
du moins en apparence, l’histoire racontée par Giono ne l’est pas, et d’ailleurs
dans  la  mythologie  grecque  Ariane  et  Jason  ne  se  rencontrent  pas :  ils
n’appartiennent pas à la même légende, ni à la même famille, même si leurs
deux familles sont aussi maudites l’une que l’autre. Toutefois on trouve dans
ce roman de Giono ces phrases : « (…) un Jason ne peut avoir de passion que
pour un Jason (...) » , « Un Jason ne peut aimer qu’un Jason » qui s’appliquent
plutôt bien au Jason mythologique tel que le dépeignent Euripide (480-406
avant notre ère) et Sénèque (?-65) dans leurs tragédies qui portent le même
titre :  Médée,  et aussi  Jean Anouilh (1910-1987)  dans une pièce de théâtre
également intitulée  Médée :  un Jason  lâche et peureux – comme l’Ulysse
inventé par Giono ! – égoïste et cruel (Mais les Jason dépeints par Giono sont
courageux, vigoureux et savent ce qu’ils veulent, où ils vont, ce qu’ils font :
par rapport au Jason de la mythologie ce sont en quelque sorte des anti-
Jason !).
   Et  puis  Marceau  est  rusé  –  comme Ulysse !  Et  il  y  a  cette  notation
inattendue et amusante à propos des mulets que Marceau et Ange veulent
vendre et qui sont décidément très « humains » :  « C’étaient des menteurs.
Ils  faisaient  tout le  temps semblant. ».  Des menteurs – comme Ulysse,  et
comme Giono !  Les frères Jason sont aussi  des « dompteurs de chevaux »
comme Hippodamos.
     Toujours dans Deux cavaliers de l’orage, vers la fin, la mythologie apparaît
de façon plus nette. Le « Flamboyant » vient défier Marceau Jason l’Entier.
Avant le combat, Marceau dit :  « Laisse faire les dieux ». Pourrait-on y voir
une  allusion  aux  dieux  antiques ?  Mais  quand  quelqu’un  lui  demande :
« Pourquoi les dieux ? », Marceau corrige aussitôt :  « Le bon Dieu, quoi ! (…)
je ne sais pas pourquoi j’ai dit les dieux ». Giono semble donc se débarrasser
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très rapidement de la mythologie, mais elle revient très vite de façon plutôt
spectaculaire. Tout de suite après ce bref dialogue, quand la poitrine nue du
« Flamboyant » apparaît, tous les spectateurs de ce combat sont émerveillés
par le tatouage qui la recouvre entièrement : « un grand bateau à voiles ! Un
trois-mâts ». On peut évidemment y voir le navire d’une Odyssée ou, si l’on
préfère, le navire Argo sur lequel Jason est parti à la conquête de la Toison
d’Or.  La proue de ce bateau est  « faite avec  une femme nue,  moitié  pois-
son ! » : on pense irrésistiblement à une sirène. Les sirènes jouent d’ailleurs
un rôle important dans les deux légendes antiques, celle d’Ulysse et celle de
Jason. Dans l’épopée de la Toison d’Or, le chant d’Orphée est vainqueur de
celui  des  sirènes,  et  Jason  et  ses  compagnons  peuvent  continuer  leur
navigation jusqu’à la victoire. Une précision toutefois : dans la mythologie
grecque, les sirènes ne sont pas mi-femme mi-poisson, mais mi-femme mi-
oiseau. Mais surtout le portrait du « Flamboyant » est très évocateur :  « Ce
n’était sûrement pas un homme ; ou très peu. On recula autour de lui. Il était
mélangé de gros serpents entortillés sans queue ni tête ». Ce personnage est
bien un monstre – et l’on peut même y voir un monstre mythologique. Et
leur combat, d’ailleurs très bref, est bien un combat épique, comme celui qui
auparavant a opposé Marceau à Clefs-des-Cœurs et comme celui qui ensuite
opposera  Marceau  à  deux  hommes  monstrueux,  Mignon  et  Bel-Amour.
Chaque fois Marceau est vainqueur. Puis l’on retrouve la nature qui provoque
la  peur  panique  vers  la  fin  du  roman :  un  orage  monstrueux  et  une
inondation impressionnante (comme dans Un de Baumugnes, mais avec plus
de brutalité)  s’abattent sur la terre ;  Ange lutte désespérément contre ces
éléments  déchaînés  (contre  le  dieu  Pan ?)  pour retrouver Marceau  et  le
sauver  des  eaux  –  comme,  dans  Regain,  Arsule  et  Gédémus  ont  sauvé
Panturle des eaux et comme Panturle a sauvé Arsule de sa vie misérable – et
comme  Marceau  lui-même  a  sauvé  Ange  auparavant :  réciprocité  des
sauvetages dans ces deux romans.  Et puis,  à la fin,  la sauvagerie,  voire le
sadisme de Marceau, vaincu au combat par Ange et qui se venge cruellement
de  son  frère,  font  irrésistiblement  penser  aux  tragédies  de  Shakespeare,
« pleines de bruit et de fureur » (comme le dit Macbeth, à l’Acte V, Scène 5 de
Macbeth) et surtout aux familles maudites de la mythologie grecque, notam-
ment les Atrides :  sang,  meurtres,  et même sexualité ambiguë – certaines
scènes peuvent laisser imaginer ce type de relations entre les deux frères
(comme dans la famille d’Œdipe) :  homosexualité suggérée, qui se double
d’un inceste ....
      Les mythes antiques apparaissent sous une forme plus ou moins voilée
dans d’autres œuvres de Jean Giono, et notamment dans Le Chant du monde
(1933). On peut voir dans ce roman des allusions aux poèmes homériques,
l’Iliade,  l’Odyssée :  les deux principaux personnages masculins, Antonio et
Matelot effectuent un voyage périlleux, une espèce d’Odyssée, en particulier
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sur « le fleuve », qui est un honorable substitut de la mer ; et,  comme les
Grecs  ont  incendié  Troie,  Antonio  et  le  « besson »  (fils  de  Matelot)
incendient Puberclaire,  domaine de Maudru (dans la première syllabe du
nom de Maudru on reconnaît la racine du mot « Mal », que l’on retrouve
aussi dans le nom du domaine de la « Maladrerie »). On peut aussi voir dans
ce roman Mithra et le culte du taureau : Maudru parle avec les taureaux ; et,
pour l’enterrement de son fils,  la vieille Gina  « va  faire  marcher  toute  la
vieille coutume taureau ». On peut aussi y trouver la légende d’Orphée : ici
Antonio serait Orphée ; il sait parler aux éléments, aux rochers, aux animaux,
mais l’un de ses surnoms, « Bouche d’Or », fait plutôt penser à un théologien
chrétien  grec,  Saint  Jean  Chrysostome  (345-407),  dont  le  surnom
« χρυσόστομος » (chrysostomos) signifie littéralement « à la bouche d’or ».
Et Clara pourrait jouer le rôle d’Eurydice. Clara est aveugle (comme Homère,
comme le guitariste de  Naissance de l’Odyssée,  comme l’aède Démodocos
dans l’Odyssée, comme le devin Tirésias) ; et, comme tous ces aveugles, Clara
voit l’invisible. Clara  voit clair,  Clara est « clairvoyante », comme l’indique
son prénom :  « je vois beaucoup plus loin que vous » dit-elle à ses compa-
gnons ;  « je vois beaucoup mieux que toi » dit-elle à Antonio, qui l’a sauvée,
qui l’a sortie d’un lieu qui s’apparente à l’Enfer.
     Mais, plus que tout, c’est la nature qui est ici chantée. Ce titre, Le Chant
du monde, peut d’ailleurs avoir deux significations : soit c’est le monde qui
chante,  soit c’est quelqu’un (l’auteur ; tel ou tel personnage) qui  chante le
monde, qui le célèbre. Dans le premier cas, la nature et ses bruits, ses chants,
ses murmures, ses cris forment un chant, une symphonie, un opéra – et les
éléments naturels sont des personnages à part entière, comme les humains,
avec une psychologie, des sentiments, des émotions. Jean Giono lui-même
déclare, dans un article publié dans le journal « L’Intransigeant » du 17 juin
1932 :  « Il y a bien longtemps que je désire écrire un roman dans lequel on
entendrait  chanter  le  monde ».  Et  dans  ce « chant du  monde »,  on peut
retrouver Pan et le déchaînement de la nature « panique », notamment au
moment du dégel.  Dans le second cas,  l’écrivain célèbre le monde et ses
mystères – et l’on peut faire un rapprochement avec les Hymnes homériques,
attribués à Homère, mais en réalité plus récents que l’Iliade et l’Odyssée, en
particulier avec l’Hymne 30 : Pour la terre, mère de tous les êtres. Cet hymne
est une célébration de la terre qui « nourrit tout ce qui est au-dessus du sol ».
S’adressant à la terre, le poète grec antique (et anonyme) écrit :  « C’est par
toi que s’épanouit tout ce qui a beaux fruits ou beaux enfants » (traduction de
Jean-Louis Backès, Gallimard, Folio Classique, 2001). On n’est pas très loin de
Giono – sauf que les textes de Giono sont portés par une poésie charnelle,
une vibration,  une sensualité,  une démesure aussi,  qui  sont absentes du
chant un peu grêle, un peu simple des Hymnes homériques.
    Dans ce roman, comme dans la plus grande partie de son œuvre, Jean
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Giono célèbre l’harmonie entre les humains, entre l’homme et les éléments,
entre l’homme et la nature. Les titres de certains livres de Jean Giono en sont
comme la proclamation :  Le Chant du monde (1933),  Les Vraies Richesses
(1936),  Le Triomphe de la vie  (1941),  Le Bonheur fou (1957). Et ce que nous
pouvons nous souhaiter à tous : Que ma joie demeure (1935).
    Mais de plus en plus, dans l’évolution de son œuvre, Giono s’éloigne, au
moins  en apparence,  de la  mythologie  gréco-romaine,  de l’Antiquité.  La
sauvagerie  humaine  devient  plus  présente,  plus  oppressante  dans  ses
romans : la haine, la vengeance, la destruction, la mort – la violence de la
nature contre les hommes, la violence des hommes entre eux. La tonalité des
derniers  romans  est  plutôt  amère  (mais  la  violence  est  présente  dès  les
premières œuvres de Giono, notamment dans Colline).
    Peut-on pour autant parler de pessimisme, de désespoir ? L’héritage de
Giono n’est pas de haine, mais d’amour. Le chant du monde, les vraies riches-
ses, le triomphe de la vie, le bonheur fou – tels qu’il les « invente » : c’est ce
que Jean Giono nous donne dans son infinie générosité d’écrivain, de poète,
d’être humain – pour que notre joie demeure.

*****
P.S. Malgré tout, j’aime Marcel Pagnol, son théâtre, ses romans, ses souvenirs
d’enfance,  ses films,  même ceux qui  sont (plus ou moins bien) adaptés de
Giono – à condition d’oublier justement qu’ils sont tirés de récits de Giono !

                                                              Jean-Loup Martin
                                                             Pertuis, octobre-novembre 2021

     Jean-Loup Martin est né le 13 avril 1948 et a l’intention de mourir centenaire. Marié, père,
grand-père. Professeur de lettres classiques pendant trente-neuf ans,  dont trente et un
dans un collège de Manosque, à quelques dizaines de mètres de la maison de Jean Giono. A
publié quelques recueils de poèmes et de nouvelles, un roman, une pièce de théâtre : tous
ces livres sont épuisés (comme leur auteur). Publie régulièrement des articles dans la revue
Brèves.

  246


