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Giorgo Vasari a Michel-Ange Buonarroti

(...) Et c’est a ce moment qu’il advint ce phénomeéne surnaturel : 'homme qui
me menacait, la piece tout autour de lui, les cartons, les meubles, les cadres
aux murs, les toiles, les chassis, les chevalets, les taches de peinture maculant
le sol, le garde mort au premier plan, celui mort a I'arriere-plan, le Bacchiacca
agonisant (je n’entendais plus ses rales, ni aucun autre son), tout m’apparut
comme un tableau parfaitement composé. Mais ce n’est pas tout : je vis des
lignes se dessiner dans |'espace, formant une grille parfaitement géométrique,
et je reconnus le schéma d’Alberti, sa pyramide de rayons convergeant vers un
point unique. C'étaient les lois de la perspective qui prenaient corps devant
moi, aussi nettes que si je les avais moi-méme tracées a la regle ; je touchais la
surface des choses, car ce n’était plus le monde réel que je voyais dans la
profondeur, ou plutot si ! mais je le voyais comme a travers la camera obscura
de Messire Brunelleschi — que son nom soit honoré jusqu’a la fin des temps ! —
et ainsi, 'espace d’'une seconde, le monde m’apparut comme une surface
plane, savamment quadrillée, dans toute la clarté éblouissante de la théorie qui
nous fut révélée par ces génies suprémes : Brunelleschi, Alberti, Masaccio,
gloire a vous , qui étes I’honneur de la Toscane éternelle ! Et ainsi, tandis que
I"'homme allait faire feu sur moi, car la meche, je vous I'ai dit, achevait de se
consumer (cela aussi je le percevais parfaitement), je vis — je vis | — le point de
fuite dessiné sur son front comme par Alberti en personne et, me remémorant
ces paroles du grand maitre qui me donnéerent du cceur : « C'est en vain que tu
tends ton arc, si tu ne sais pas déja ou diriger ta fleche ! » - et moi je savais, je
savais a cet instant ! — je déclenchais mon tir, et le carreau de mon arbaléete,
suivant la trajectoire parfaite que mon esprit avait calculée vint se ficher
exactement entre ses deux yeux. Il bascula en arriere, le coup de feu se perdit
dans le vide, et j'eus I'impression que la détonation me réveillait d’un long réve
d’une seconde.

Mais je n’avais pas révé. Je m’étais souvenu de la perspective. Et voici de quoi
je veux vous entretenir, Messire Michel-Ange, mon cher Maitre. Dans notre soif
de trouver une nouvelle maniére de peindre pour surmonter, ou plutét
contourner la perfection atteinte par nos peres, la votre, celle de Raphael et
celle de Léonard, vous trois qui avez ramené les génies des siecles passés au
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rang de précurseurs annoncant votre regne, cette lignée de propheéetes toscans
courant de Giotto a Botticelli avant I'avenement de la Sainte Trinité, n’avons-
nous pas oublié ce qui faisait justement |'essence de cette perfection ? Ce n’est
pas que nous l'ignorions : nous avons tous étudié la théorie d’Alberti. Mais, peu
a peu, nous tous, del Sarto, Rosso,, Beccafumi,, Salviati, Pontormo, Bronzino,
vous-mémes d’ailleurs et vos amis romains, nous avons souhaité nous en
affranchir, nous I'avons délaissée, nous I'avons méprisée. Et nous avons
commengé a allonger les corps, a les faire flotter dans I'espace, a étirer nos
raccourcis, a disposer nos paysages comme des songes, et plutdt que de le
découper selon des principes mathématiques que nous jugions trop austeres, a
tordre le réel. L'ordre, la symétrie, nous sont devenus insupportables. Nous
n’avons jamais renié nos grands ancétres, Brunelleschi, Masaccio, Ucello, mais,
tout en continuant a leur rendre hommage, nous les avons laissés de coté,
comme des vieillards sourds n’ayant plus toute leur téte, ceux-la qu’on relegue
en bout de table dans les banquets et a qui les autres convives n’adressent plus
la parole qu’avec quelques phrases creuses, par pure politesse, au moment de
les saluer, et auxquels on ne songe plus de tout le repas, sans penser que sans
eux, il N’y aurait pas de mets, pas de vin, pas de banquet. Sans eux, il n’y aurait
personne a la table, n’est-ce pas vrai ?



