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Pausanias

Je suis I'angelos, je suis votre médium, le devoir du récit m’est confié : je connais les
liens, la syntaxe, les ambiguités, les malices de la prose, du langage

Et par un matin d’aolt nous laissames la demeure haute et lumineuse, nous quittames
les temples, les places, les ruches et les vignes, nous abandonnames la patrie, la ville
superbe qui se dresse au-dessus du fleuve ... Nus et exposés, solitaires, a travers les
bois, les déserts, nous parvinmes a I'orient extréme, a I'autre mer de cette grande ile,
a la montagne immense, pres de la source du feu, du fracas, de la menace. Nous allions
seuls dans les bois, la ou le vert est plus sombre et plus profond. Chaque village,
communauté, commerce, chaque voix ou appel n’était plus qu’un souvenir, un écho
perdu dans le silence. Plus épais, plus étendu a cause du bruissement des branches,
des frémissements d’ailes et piaillements d’oiseaux cachés, et rares. Dans les
anfractuosités, les ombres s’entassaient. En haut, dans |’éclaircie des feuilles, le ciel se
colorait suivant le couchant. Orangé d’abord, puis pourpre, enfin violet. Toujours dans
la limpidité, I'infinie transparence d’une gemme bien polie, du cristal. Puis succéda le
brun, le monde sans couleur, et enfin le noir aveugle du goudron ...

Empédocle

Quel mensonge, quelle représentation, quel insupportable langage ! Il est vraiment le
digne fils de cette horrible époque, de cet abominable contexte, de ce grand théatre
compromis, de cette ére satisfaite, de cette société compacte, sans trahison, sans
hérésie, sans poésie.

Fils de ce monde des avertissements, du message tout rond, des signes épais du vide.
Derriére le voile gras de ses mots de mélasse, je pourrais découvrir I'obscene richesse
de ma ville, sa violence, sa vulgarité, les intrigues, les abus, les méfaits, les massacres
d’innocence, d’honneur, de mémoire, la mort quotidienne, aussi fardée que les propos
morts de ce misérable enfant, de ce triste opportuniste ...

En montant il récitait, et il récite a présent ici, pour toi qui lis ou écoutes, la scéne d’une
tragédie, une tentative pour tromper et se tromper lui-méme en allant a la rencontre de la
réalité insupportable, du véritable malheur. Lequel, en survenant, arréta, pétrifia les illusions,
les espoirs, rendit la vie comme de la lave, peine immobile, obsession incessante des Erinyes,
exil parmi les Tauroi, et le monde inhospitalier, engendra une chaine ...

- Puissant Alcinoos, Arété magnanime,
Laquelle dois-je narrer en premier, laquelle en dernier ?

Il avancait, escaladait la montagne noire, parmi les murs de pierres séches et les champs
étroits libérés de la caillasse, terrains de poussiere et de fer sur lesquels poussaient
vigoureusement ronces, figuiers de Barbarie, férules, pistachiers, arsenic, genéts. Le long de
ses immenses flancs couraient les rails a voie étroite, le train court et lent qui reliait les villages



en couronne tout autour, Belpasso Biancavilla Adrano Bronte ... Hauts et grands étaient le
cratere nu et éminent, la fumée qui se vissait, s’étalait dans le ciel d’émail.

Empédocle

La tragédie commence dans le feu le plus haut.
Dans cette pure et nue, terrifiante nature

dans cette scéne admirable et troublante,
chaque mot, chaque accent est pauvre convention,
rite, fiction, représentation théatrale.

Sons hermétiques, vers bestiaux ou hurlements
Du vent entre les pics, les gorges ou les accords
de harpe éolienne, cymbales, syrinx ou le silence
de pierre comme le tien, créature mienne,

Seul cela est digne, ta cruelle absence,

ton aphasie, ta divine inertie ...

()

Empédocle

Ton de méson théso kat’aghénneta stoicheia,

plr kai hydor kai gaian id’aitheros apleton hypsos ...

Je dis ces mots d’une langue morte,

d’un corps réduit en cendres, sans les scories

pourries de I'échange, de I'utile

comme la langue haute, inatteignable,

comme la langue autre, obscure,

de la Pythie ou de la Sybille

qui de son antre délivre au vent mugissements,
feuilles ...
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