
C’est ainsi qu’à quarante-six ans …  PdP 12 2020 

* 

         C’est ainsi qu’à quarante-six ans, juste avant ses quarante-sept ans, en 2007, 

Claire a arrêté de voyager partout dans le monde et de traduire, à Shangaï, à 

Stockholm, à Londres. Elle a vendu la petite villa très chic qu’elle possédait à Versailles. 

Elle en a retiré plus d’argent qu’elle n’en avait besoin pour vivre. Il faut dire que son 

nouveau mode de vie en Bretagne requérait extrêmement peu d’argent. Elle passait 

son temps à faire des marches à pied. Elle était toujours dehors. Pas un livre. Pas un 

disque. Pas un journal. Pas un magazine. Jamais de viande rouge ni d’épicerie de luxe. 

Presque pas de vêtements. Beaucoup de Camel, de Chesterfield sans filtre, de Peter 

Stuyvesant, de Rothmans bleues, beaucoup de vin, beaucoup de légumes, beaucoup 

d’huile d’olive ; un pain de céréales ou d’épeautre tous les deux ou trois jours car elle 

ne supportait pas d’avoir le ventre dodu ou rond. Des fruits le jour du marché. Peu de 

poisson – qu’elle achetait pour rien au café du port. Essentiellement des tourteaux, des 

crevettes, des margates. Le budget le plus élevé de sa vie c’était certainement le tabac. 

Aussi la seule chose qu’elle me demandait de ramener de mes voyages, c’étaient des 

cartouches de cigarettes blondes étrangères. Plus elles étaient étrangères, étranges, 

inconnues, imprévisibles, plus elle était heureuse.                                   

Telle était ma sœur.                    

Plus elle vieillissait et moins je la comprenais.                                                            

Plus elle vivait dehors, en plein air, au-dessus de la mer, et plus elle était facile à vivre. 

Je savais aussitôt quand ma sœur était angoissée. Elle devenait moite d’un coup. Son 

long corps squelettique ruisselait. Ses yeux s’agrandissaient. On lisait tout en elle.           

Son âme, quand elle était anxieuse, avait quelque chose d’un peu ivre.                                     

Si ses yeux, tout à coup, étincelaient, c’est qu’elle pensait à quelque chose qui 

concernait Simon.                   

Quand elle ne pensait plus qu’à Simon, alors elle irradiait.                           

Elle pensait tellement à lui qu’elle n’était jamais seule. 

* 

Pascal Quignard   Les solidarités mystérieuses   3ème partie   Folio Gallimard 

 

Exergue du livre :   

                                                                                                                                                                   

   Où il ira j’irai                                                                                                                          

   Où il vivra je demeurerai.                                                                                   

   Où il mourra je serai enterrée. 

        Livre de Ruth 


