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C’est ainsi qu’a quarante-six ans, juste avant ses quarante-sept ans, en 2007,
Claire a arrété de voyager partout dans le monde et de traduire, a Shangai, a
Stockholm, a Londres. Elle a vendu la petite villa trés chic qu’elle possédait a Versailles.
Elle en a retiré plus d’argent qu’elle n’en avait besoin pour vivre. Il faut dire que son
nouveau mode de vie en Bretagne requérait extrémement peu d’argent. Elle passait
son temps a faire des marches a pied. Elle était toujours dehors. Pas un livre. Pas un
disque. Pas un journal. Pas un magazine. Jamais de viande rouge ni d’épicerie de luxe.
Presque pas de vétements. Beaucoup de Camel, de Chesterfield sans filtre, de Peter
Stuyvesant, de Rothmans bleues, beaucoup de vin, beaucoup de légumes, beaucoup
d’huile d’olive ; un pain de céréales ou d’épeautre tous les deux ou trois jours car elle
ne supportait pas d’avoir le ventre dodu ou rond. Des fruits le jour du marché. Peu de
poisson — qu’elle achetait pour rien au café du port. Essentiellement des tourteaux, des
crevettes, des margates. Le budget le plus élevé de sa vie ¢’était certainement le tabac.
Aussi la seule chose qu’elle me demandait de ramener de mes voyages, c’étaient des
cartouches de cigarettes blondes étrangeres. Plus elles étaient étrangéeres, étranges,
inconnues, imprévisibles, plus elle était heureuse.

Telle était ma soeur.

Plus elle vieillissait et moins je la comprenais.

Plus elle vivait dehors, en plein air, au-dessus de la mer, et plus elle était facile a vivre.
Je savais aussitot quand ma sceur était angoissée. Elle devenait moite d’un coup. Son
long corps squelettique ruisselait. Ses yeux s’agrandissaient. On lisait tout en elle.
Son ame, quand elle était anxieuse, avait quelque chose d'un peu ivre.
Si ses yeux, tout a coup, étincelaient, c’est qu’elle pensait a quelgque chose qui
concernait Simon.

Quand elle ne pensait plus qu’a Simon, alors elle irradiait.

Elle pensait tellement a lui gu’elle n’était jamais seule.
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Exergue du livre :

Odilira jirai
Ou il vivra je demeurerai.
Ou il mourra je serai enterrée.
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