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La « légende d’CEdipe » c’est Ihistoire :

- du patriarcat, contesté dés son érection, et aujourd’hui en déséquilibre profond,

- du matriarcat, dont nul ne sait s’il exista un jour autrement que comme pouvoir occulte,
diffus, et si insaisissable,

- du filiarcat enfin, dont I'insouciante arrogance masque et sa nature et ses progressives
conquétes.

Il est a noter que le patriarcat, comme institution, est contemporain de I'invention de la
Tragédie (-600 a — 400 environ). Dés le début, cette autorité patriarcale conditionnant une
nouvelle forme familiale, ne va pas de soi ; elle est contestée en méme temps qu’elle
s’établit, se renforgant ou s’étiolant, dans une tension perpétuelle.

Le matriarcat en tant qu’institution n’a sans doute jamais existé — les anthropologues en
débattent toujours — mais en tant que pouvoir occulte il n’a cessé d’étre présent. Quant au
filiarcat, il semblerait qu’il se passe de toute institution ... pour tenter de supplanter a son
profit les deux précédents.

%k %k %k

Abordons la lecture, des lectures, de I'Edipe-tyran de Sophocle et, sans les suivre
explicitement, nous verrons ces trois formes du pouvoir s’y cétoyer, s’y entreméler ou s’y
combattre.

Toute lecture d’une tragédie vient enrichir celle-ci d’une nouvelle perception. Cette
perception est propre au commentateur, fruit de I'entrecroisement logique d’un certain
nombre d’éléments présents dans son esprit, ou a son alentour a I'époque ou il vit : I'état
culturel, social, politique de la société, les valeurs, les sensibilités, les particularités de son
environnement proche, familial ... Cette perception accentuera dans sa lecture tel ou tel
aspect du discours, et demeurera, sans qu’il en ait conscience, aveugle au reste.

Ma propre lecture, et de la tragédie et des commentaires qui m’ont accrochée, est donc
aussi subjective, tout en étant inscrite dans un certain champ. Lecture psychanalytique ?
Ayant un jour fait ce choix de I'analyse, il me semble que je n’y échapperai pas ... sans pour
autant étre fixée sur ce qu’on entendrait par |la. Hormis peut-étre I'idée d’avancer vers
guelgue chose qu’on ne sait pas a I'avance, dans le but d’en découvrir I'inattendu, -
I'inattendu qui dérange notre savoir installé ...



1. Quelques mots sur « I'CEdipe de Freud »

Sans savoir de quelle fenétre Freud regardait le monde, je me suis demandé d’ou il avait tiré
sa propre lecture de la tragédie ... et son trop fameux complexe d’CEdipe. Je me suis apergue
gue sa démarche n’était pas partie d’'une analyse mythique de la tragédie — il n’en a jamais
fait, du moins officiellement. J’ai donc voulu comprendre d’ou il était parti, et dans quelle
mesure |'état trés particulier de la société viennoise de la fin du XIXéme siecle, ou il exercait
son art, avait joué un role dans cette histoire.

Il faut se représenter une société en effervescence totale, tentant de résister aux effets de la
révolution populaire (1848), a la chute de I'empire austro-hongrois, et a la décadence de la
Vienne mythique, jusqu’alors joyau incontesté de la culture européenne. Une société
joyeusement désordonnée sur fond de catastrophe, ce qui pousse I'aristocratie a s’absorber
dans des jouissances éphémeres. Le romantisme, la libération des meceurs, le déclin du
religieux bouleversent les valeurs patriarcales de I'empire, laissant la ville exsangue et la
société comme éventrée : tout est a repenser. La chute du roi, la « mort de Dieu »
(Nietzsche), la libération du peuple sapent ses bases traditionnelles. Dans son ensemble,
I’art, et toute la culture viennoise tentent de retrouver une identité commune, a travers de
profondes remises en question, aux allures parfois tragiques.

La médecine, libérée du religieux et bouleversée par I'évolution impérieuse des sciences, se
heurte soudain a I'énigme du diagnostic ; pour tenter d’y répondre, les médecins se vouent a
un travail incessant d’enquéte, avancant toujours plus loin dans cette recherche ; celle-ci
devient si intense, fiévreuse ... qu’elle prend le pas sur la thérapie (on parlera méme d’un
certain « négativisme thérapeutique » ; la terrible question du diagnostic de la mort (a quel
moment un corps est-il vraiment mort ?) devient primordiale : les dissections de cadavres se
multiplient ; moult petits laboratoires surgissent a travers la ville, et la chasse aux corps
décédés ne se cache plus ; du coup le theme de la mort est partout présent ; la recherche sur
les causes du mal, sur la mort elle-méme prime sur tout. Certains médecins, pour se
décharger de leurs angoisses, pour déméler la confusion dans laguelle ils tombent souvent
entre vivant et mort, fiction et réalité, écrivent des romans fantastiques ; ces écrits circulent
de main en main, véhiculant une atmosphére inquiétante ou les frontiéres du réel et de
I'imaginaire se brouillent (cf. Conan Doyle, qui était médecin et romancier et témoigne bien
de ce brouillage des limites dans son écriture tendue vers I'enquéte).

C’est plongé dans cette ambiance de remise en question des valeurs patriarcales et de
I’autorité des peres vénérés jusqu’ici, ambiance mi-joyeuse aux passions bridées débridées,
mi-sombre et inquiétante que Freud, imprégné de ces questions et lui aussi médecin, se met
a écouter les fantasmes et les réves de ses patients.e.s, ses concitoyens, plongés comme lui
dans cette société bouillonnante. Il est gagné comme ses collegues par la tentation de
I’enquéte ; mais tandis que ceux-ci disseéquent les corps, a la recherche du secret de la vie/la
mort, lui cherche a percer le « secret des ames » - c’est-a-dire a chercher les causes des
désordres psychiques. L’hystérie, notamment, tres fréquente dans ce contexte social
particulier, lui fournit un riche matériel ... mais aussi son auto-analyse et ce qu’il observe
chez ses proches, enfants, amis, collégues.

Tout ce qu’il entend et collecte ainsi ne manque pas de le questionner sur |'autorité, sur la



validité de celle — contestée — du pére, souvent accusé par ses patientes de séduction ... Pour
se décharger, sans doute, du poids de ces confidences, il n’écrit pas comme tant d’autres des
romans fantastiques, mais partage régulierement ses découvertes avec un de ses amis,
médecin aussi, le Docteur Fliess. Il parvient ainsi a les mettre un peu a distance, a les
objectiver du c6té de la raison. Il va méme jusqu’a souhaiter en faire une science véritable.

C’est ainsi qu’un jour d’octobre 1987 il écrit a ce confident : « J’ai découvert que ... entre 2
ans et 2 ans %, ma libido s’était éveillée et tournée vers ma mere ». Cette « découverte a
surgi d’un réve ... On peut imaginer que cela I'ait bouleversé ! Réver cela (lui qui découvrait
peu a peu chez ses patientes, que les réves reflétaient leurs désirs) ! J/imagine son
saisissement, son angoisse en méme temps qu’une certaine excitation — comme peut étre
saisi tout psychanalyste qui rencontre soudain, dans les dires de patients, dans ses propres
réves, ou dans un lapsus ou acte manqué, quelque chose gu’il n’avait jamais pu entendre
encore — donc inanalysé chez lui — et/ou qu’il ne trouve pas répertorié dans les textes
éprouvés. Freud ne va pas en rester la, et refermer le couvercle de ce champ qu’il vient
d’ouvrir (celui de I'inconscient). Comment va-t-il rééquilibrer ce moment de trouble ?

D’abord en s’apercevant qu’il trouve chez d’autres ce qu’il a vécu lui-méme : I'effet apaisant
de montrer a un patient qu’il n’est pas le seul a étre en proie a la violence de tels ou tels
désirs, pulsions ou phobies, est bien connu des psys. « J'ai trouvé en moi comme partout
ailleurs des sentiments d’amour envers ma meére et de jalousie envers mon pére, sentiments
gui sont, je pense, communs a tous les jeunes enfants ... »

Mais cela ne lui suffit pas. Il lui faut trouver une référence, un lien a la culture, dans un
héritage répertorié. Et soudain, c’est I’éclair (insight) : « moi, c’est comme (Edipe » lance-t-il,
trouvant bien a propos dans ce roi parricide et incestueux, le repére culturel qui lui
manquait. Sans qu’il se soit arrété a en faire une analyse mythologique, cette « légende
grecque » faisait partie de son bagage culturel mais il avouait que « le choix, voire la création
par Sophocle de ce sujet terrifiant, était toujours resté énigmatique » ... pour lui.
Visiblement, il ne I'avait pas oublié. Il resurgit la fort a propos, et lui donne I'appui approprié
pour traiter et son réve (nourri sans doute de cette réminiscence), et la controverse sur le
pére. |l va repérer les bases qui fondent le role prépondérant que celui-ci a (doit avoir) dans
la famille : il est celui dont la place privilégiée aupres de la mere interdit a I’'enfant I'acces
sexuel a celle-ci ; et de ce fait, il a autorité sur les deux : en fonction de quoi il (le pere) se
trouve en butte aux désirs meurtriers de I'enfant. Cette disposition psychique, organisant
pulsions meurtrieres ou incestueuses et refoulement de celles-ci, forme le « complexe
d’CGEdipe », autour duquel Freud établit la théorie de I'appareil psychique et de I'inconscient.

C’est donc d’un bord particulier, a partir de I'expression inattendue d’un réve, qu’il entre
dans cette tragédie. La démarche est a I'inverse de celle d’'une analyse mythique, comme
nous allons le voir plus loin. Pour Freud, c’est I'organisation psychique qui est cause de
I’écriture tragique : « I'effet bouleversant de la représentation poétique, et I'essence méme
de la « tragédie du destin », tout cela s’expliquait en acceptant de reconnaitre qu’une loi du
devenir psychique avait été saisie dans toute sa signification par I'auteur de la tragédie ... La
fatalité et I'oracle n’étaient que les matérialisations de la nécessité (pulsionnelle,
inconsciente) intérieure : que le héros ait commis le péché sans le savoir et sans I'avoir



voulu, cela se comprenait comme I'expression juste de la nature inconsciente de ses
tendances criminelles ... Selon Freud, la contrainte de I'oracle rend le héros innocent, car elle
est la reconnaissance de la nature inéluctable du désir inconscient qui a condamné tous les
fils a traverser et a surmonter le complexe d’CEdipe. Se dire cela c’était désamorcer « le sujet
terrifiant », comme on démasque un monstre de papier. C’était se rassurer, le ne ... que en
est le signifiant. Et rassurer ses patients : les fantasmes, les réves étaient légitimes ; les
analyser était une facon de les intégrer dans la conscience de soi. C'était aussi faire tomber
les critiques de la société toute entiére, qui accueillait ses découvertes avec une certaine
hostilité.

Tout ce mécanisme inconscient que Freud découvre et qu’il pense étre la cause de la
Tragédie se révelera plus tard concerner bien d’autres désirs, eux aussi refoulés. Cette
invention freudienne se développera donc bien au-dela du seul complexe d’Edipe, né de
cette époque et d’une mise en question, plus virulente qu’avant, de I'autorité patriarcale —
comme si Freud avait tenté une réhabilitation, un soutien de celle-ci ?

N’était-ce pas aussi une facon de clore le questionnement que I'analyse mythique pouvait
lever ? Ramener la tragédie de Sophocle a la figure d’'un « complexe psychologique » pouvait
avoir cet effet-la. « La légende grecque a saisi une compulsion que tous reconnaissent parce
gue tous I'ont ressentie. Chaque auditeur fut un jour en germe, en imagination, un (Edipe et
s’épouvante devant la réalisation de son réve transposé dans la réalité ; il frémit suivant
toute la mesure du refoulement qui sépare son état infantile de son état actuel ». La
catharsis serait alors non pas seulement dans cette épouvante ni dans la pitié ressentie pour
le héros pris dans des forces qui le dépassent, mais dans la possibilité poétique de
représenter ces faits, et le soulagement de les voir ainsi objectivés. On trouve dans la
tragédie elle-méme la constatation par Jocaste que ce type de réve existe chez tous les
hommes ... et qu’il n’y a pas lieu de s’en inquiéter (de culpabiliser).

Freud n’analyse pas la tragédie ; il entend la résonance que certains désirs inconscients
surgis dans ses réves et ceux de contemporains, entretiennent avec le destin du héros
tragique. C'est une interprétation « a I’envers » - ce qui ne veut pas dire injustifiée — et ce
gue sa lecture lit dans la tragédie c’est I'existence de I'inconscient (le destin, I'oracle,
I'ignorance de la faute commise). Le destin c’est depuis toujours en Gréece le nom de la force
imprévisible qui échappe a la sagacité des humains. Elle était jusqu’alors assez généralement
imputée a I'intervention arbitraire d’'un ou de dieux. Ici, elle est ramenée a I'inéluctable de
désirs inconscients qui condamnent tous les fils a traverser et a surmonter le complexe
d’GEdipe. La volonté du sujet est rendue inopérante par « cette condamnation a désirer » : il
est bien le jouet de forces qui le dépassent, mais elles sont intérieures désormais ...

C’est la la véritable révolution de Freud. Elle met I'accent sur la responsabilité de I'individu
désormais au centre de son histoire, tout en le déclarant non coupable de ses pulsions et
désirs inconscients ; s’il n’est ainsi pas « maitre dans sa maison », il n’en reste pas moins qu’il
ne peut s’autoriser a les traduire en acte sans en socialiser I'expression. En revanche, la
tragédie lui permet de prendre connaissance de leur « sauvagerie » et de mesurer la force
de leur refoulement », elle lui donne de les vivre, d’en jouir 'espace d’un instant, par héros
interposé ... puis de ressentir le deuil d’avoir a les abandonner a nouveau au refoulement.



Il. Un commentaire de I'CEdipe mythique, tel que je lis celui-ci dans la tragédie de Sophocle

Si maintenant, oubliant Freud, j'écoute la tragédie, qu’est-ce que, de ma fenétre de
citoyenne de notre époque, engagée dans le champ psychanalytique, j'entends ?

Comme tout spectateur ou commentateur, ma lecture est forcément subjective et
dépendante de I'’émotion que lévent en moi les situations représentées. Et cette subjectivité
est traversée, impactée par les données culturelles, sociales etc ... de I'époque. Elle en
refletera donc les sensibilités, les ouvertures et les impasses.

Ce qui constitue une difficulté majeure pour les/des psychanalystes d’aujourd’hui et qui
caractérise I'époque est, cette fois, un véritable changement de paradigme quant a
I'autorité. Le « déclin » du Pere patriarcal, qui exercait celle-ci au sein des familles par
délégation du Roi, de Dieu et constituait de ce fait un pilier de la société s’est encore
accentué depuis ce XIXeme siecle, au point de mettre partout I'autorité instituée et
représentée par un seul en péril (président, prof, parent etc...). La revendication
d’autonomie, les libertés acquises y ont pour revers la difficulté a organiser collectivement
les choses, allant parfois jusqu’au désordre ; la violence, le conflit généralisé dans notre
société en seraient une conséquence. Impliquée dans ce débat, la lecture que je fais de la
tragédie de Sophocle, ne peut qu’étre influencée par cet état de choses.*

* Pour faciliter la lecture : les interprétations/commentaires de I'auteur sont en
italiques cf phrase ci-dessus tandis que sa présentation des séquences de la tragédie
reste en écriture droite; les citations du texte de la tragédie sont ouvertes par :

-« et fermées par : » ; les mots en gras sont du choix de I'auteur

Je vais donc vous présenter cette lecture en faisant ressortir les passages qui, pour moi,
dessinent peu a peu le sens de cette tragédie. S’entreméleront donc ici des passages du
texte lui-méme, mes réactions et interprétations, et les résonances plus spécifiquement liées
a mon option psychanalytique et issues de la clinique.

A la lecture du texte d’Edipe-tyran, comme a I’écoute, la premiére chose qui me frappe
c’est justement ce désordre, cette horreur qui a saisi la ville de Thebes, ravagée par la peste,
et qui modifie le rapport des habitants entre eux ; des gens meurent, s’enfuient, se
lamentent, se méfient les uns des autres, ne s’entraident plus, se battent pour le pain,
n’enterrent méme plus les morts, susceptibles d’étre contagieux.

Une malédiction indéfinie semble planer ... le lecteur est d’emblée ouvert a I'écoute du texte
par lI'ignorance de ce qu’elle est et I'attente de I'identifier.

Pour échapper au désordre et a la malédiction, la foule fait appel a son roi, pas un dieu dit-
elle, mais « le premier d’entre nous », et elle rappelle qu’il les a déja sauvés de I'« horrible
Chanteuse », la Sphinx, qui réclamait périodiquement son lot de jeunes hommes a dévorer.

Désir, espoir et doute du peuple : ce roi sera-t-il a la hauteur de la tache ? Cette question
alerte d’emblée le commentateur/trice d’aujourd’hui, citoyen.ne d’une société ou I'autorité
ne va plus de soi, ot il ne suffit plus d’occuper la place de chef pour étre suivi...



(Edipe, en position de héros élevé au rang et a la fonction de roi, parait en avoir la capacité.
Sensible a leurs mots, compatissant, il écoute ses sujets, calme leur affolement, promet,
s’engage ... a déja prévu d’envoyer quelqu’un vers I'oracle d’Apollon (celui de Delphes) pour
I’aider a agir. (La référence a un tiers, 'appel a la parole du dieu est ici rassurante pour le
spectateur) ; du coup c’est sa grandeur tranquille qu’on percoit et qui, face au désarroi des
autres et a la crise, lui gagne la sympathie des auditeurs, qui donc s’identifient a lui.

L'oracle a parlé : la cause de tout c’est une souillure qu’il faut effacer, un meurtre, commis il
y a plusieurs années, qui doit étre éclairci et vengé. Le « bon » roi (Edipe va donc agir :

-« Quiestlemort?

- Laios, qui gouvernait ici avant toi.

-Onme l'adit.. »

L’apparente indifférence a ce meurtre de la part de celui qui en tire profit crée une certaine
surprise ... mais aussitot (Edipe annonce clairement la sentence qui attend le coupable : le
dieu nous enjoint de chasser les coupables, ou de les faire payer sang pour sang. L’univers
est balisé par des lois, par la justice circulaire, les bons et les méchants semblent clairement
identifiés, I’espoir revient que nous sommes dans un monde ordonné, et que tout devrait
s’arranger !

L’enquéte se poursuit :

- « Y avait-il un témoin ?

- Un seul qui disait que Laios était tombé sous I'assaut d’une troupe et non sous le bras d’un
homme. »

(Edipe a ces mots est pris d’'un soupcon : s’ils étaient plusieurs, cela ne peut étre qu’un coup
monté ici et payé a prix d’or ?

C’est ce que tous ont pensé ... dit le Coryphée, mails n’ont pu réfléchir, trop perturbés par
leur terreur de la Sphinx aux chants perfides.

Seconde évocation de ce monstre féminin, plutét maléfique, qui intrigue car elle semble
comme décalée par rapport au déroulement de I’histoire. N’est-elle la que pour signaler la
grande intelligence divinatoire du roi ?...Est-elle la pour prolonger I'impression d’une
malédiction qui plane ... La question reste ouverte, elle reviendra nous inquiéter a chaque
nouvelle évocation du monstre.

Le héros fort de sa victoire sur la Sphinx et poussé par I'admiration de ses enfants s’engage :
- « C'est pour moi, que je veux chasser cette souillure ... L’assassin peut vouloir un jour me
frapper d’un coup tout pareil ... Lorsque je défends Laios, c’est moi-méme que je sers ».

Par petites touches d’une grande finesse, Sophocle fragilise le héros. Ici on s’étonne de cette
inflexion vers lui-méme d’un souci qui est d’ordre général ... |l lance résolument I'enquéte,
appelle a témoins, dit qu’il luttera pour trouver |’assassin de Laios comme s'il s’agissait de
son propre pére et en méme temps il relance I'anatheme sur le coupable et sa descendance.

Jusqu’ici, Edipe peut sembler étre un modéle de prince, digne de régner sur une ville. Lisant
le mythe d’Edipe et écrivant sa tragédie, Sophocle avait-il (déja) le méme sentiment que
nous aujourd’hui d’une question cruciale, voire une difficulté pour la démocratie a trouver un
dirigeant reconnu par les citoyens ?



La question ne fait qu’effleurer le spectateur/lecteur, qui préfére pour l'instant adopter ce
roi modele, croire a ses capacités de chef, et s’emballer avec lui a la recherche de la vérité ...

Mais voila le devin. Et avec lui explose un conflit de prestance — (Edipe, frustré, blessé par
cette autorité qui vient concurrencer la sienne devant son peuple, se met violemment en
colere. Cette susceptibilité révele une faiblesse, un coté négatif de sa personne, un coté
méfiant soupconneux — on dirait aujourd’hui complotiste : il accuse le devin d’avoir tramé,
voire commis le crime.

Le spectateur est troublé ; le piédestal sur lequel il a hissé son héros vacille ... le voila aussi
« humain » que lui, finalement. Il aurait méme commis une faute énorme.

Le devin, choqué de sa réaction, sort de sa réserve et le désigne comme étant lui-méme ce
criminel gqu’il cherche.

Mais dans ce contexte de conflit entre les deux hommes, ou chacun semble renvoyer a
I’autre ses propres insultes, CEdipe tient cette accusation pour rien. Et attaque de plus belle.
Tirésias, fort de sa qualité de devin, assure dire le vrai. (Edipe le raille, et le nargue : répéte !
Tirésias redit I'accusation de meurtre puis y ajoute I'inceste, malgré les menaces d’un (Edipe
hors de lui : loin d’accepter ces dires, (Edipe envenime le conflit, ses menaces et de nouveau
tente d’échapper a la vérité par I'affirmation d’un complot Tirésias/Créon pour s’octroyer a
ses dépens pouvoir et richesses.

Tirésias reste imperturbable.

La différence de position entre les deux hommes est frappante : Tirésias ne s’emporte pas : il
est assuré de sa place, il appartient a Loxias ; il n’est pas sujet d’un roi, mais de la vérité. En
regard de cela, nous sentons que la place d’Edipe est fragile, voire qu’elle est usurpée ; nous
savons déja par Tirésias qu’il occupe celle de son pére ... jusque dans le lit de sa mére/femme.
Sa position comme roi parait de plus en plus inquiétante et I’'angoisse nous prend. Nous
souffrons de voir comme il se débat pour échapper au couperet de la vérité alors méme que
son désir de la découvrir est devenu impérieux ... ol on peut reconnaitre cette « passion de
I'ignorance » qui nous agite dés lors que nous nous interrogeons sur nous-mémes.

(Edipe fait feu de tout bois : n’est-il pas lui-méme meilleur devin que Tirésias, se défend-il,
rappelant une nouvelle fois son triomphe sur la Sphinx, pour lui clore le bec, a lui qui n"avait
pas su résoudre I'énigme.

Effrayé par le déchainement d’CEdipe, le Coryphée cherche une autorité qui puisse le
transcender ; ce sera celle de la raison : il tente de le ramener a sa mission, trouver le
coupable.

Ramener les belligérants a leur mission les oblige a sortir de leur duel ; cette position de tiers
est connue pour faire loi quand le représentant de I'autorité défaille, ou comme ici entre
deux parties opposées en un conflit en miroir.

Tu régnes ; moi je parle, continue Tirésias, tranquillement planté dans sa certitude d’étre a
sa place, et de plein droit. Et il parle. Aux vérités qu’il a déja dites, il remet sous les yeux
d’CGEdipe tout ce qu’il ne sait pas : avec qui il vit, de quels parents il est né ... et prophétise
que la malédiction d’un pére et d’'une mere va le chasser loin d’ici, qu’il ne verra bientot plus
gue la nuit etc ... Mais va, vide ta colére, semble-t-il lui dire.



(Edipe, décidément hors de lui, s’accroche a son incrédulité et a sa colére pour juguler
I’'angoisse, sauver son role d’autorité : il met tous ces dires du devin au compte de pures
sottises.

Pour tout spectateur, cette tentative désespérée de garder son pouvoir, alors méme qu’il est
en train de le saper par son comportement, entraine des sentiments contradictoires de pitié
pour sa souffrance, et de condamnation, de rancune pour cet évitement, pour ce désir
d’échapper au sort commun.

Alors Tirésias frappe un dernier coup : tu me prends pour un sot ... mais j’étais sage aux yeux
de tes parents. (Edipe est touché :

- « Qui sont mes parents ? »

Touché |a ou précisément il se sait manquant, parce qu’ignorant cela, son origine méme : sa
colére est suspendue, son animosité le dispute a sa curiosité.

Toucher ainsi la faille, ignorée par lui-méme, d’un sujet qui se veut tout-puissant a pour effet
immédiat de le ramener a une dimension juste humaine. (Edipe est brutalement marqué
d’un trou, une énigme dont il ne peut triompher seul cette fois !

- « C'est ton succes qui justement te perd »

ajoute Tirésias mettant ainsi en mots pour CEdipe ce qu’il a compris de lui : sa passion c’est
I’"hubris, la démesure ! Et il réitére sa sinistre prophétie quant a son avenir.

Mutique, (Edipe rentre au palais. Comment va-t-il réagir a ce choc ?

Le spectateur attend, inquiet ; il pressent qu’un rapport existe entre cette démesure et le
malheur qui fond sur lui. Il tremble au fond de lui-méme, évidemment concerné par la
question.

Le cheoeur profite d’ailleurs de I'interméde pour enfoncer le clou : il désigne clairement la
« faute » d’CEdipe, qui est de ne pas écouter les oracles :

- « Elle vient de luire, éclatante la parole ... »

Elle veut que chacun se jette sur la piste du coupable incertain.

Déja il va errant par la forét sauvage, a travers grottes et rochers, tout comme un taureau.
Solitaire et misérable dans sa fuite misérable, il tache d’échapper aux oracles sortis du
centre de la terre. Mais eux sont toujours la, volant autour de lui ! »

Malgré ce couplet inspiré, ce Choeur/la foule/les spectateurs attendent d’autres preuves
pour croire CEdipe coupable de la double infamie du parricide et de I'inceste.

Par-la, Sophocle ne veut-il pas nous montrer comment nous nous trompons, a vouloir
condamner quelqu’un sur des apparences ? Le vrai crime d’GEdipe serait d’avoir méprisé la
Parole « sortie du centre de la terre » (donc la loi fondamentale des humains), et non le
meurtre et l'inceste qui en ont résulté.

Cependant, tous veulent encore lui garder foi ... eu égard a son triomphe sr la Sphinx.
Encore ce retour de Sophocle sur cette histoire vieille de dix ans ! cela ne laisse pas d’étonner,
d’agacer peut-étre, parce que ce triomphe ne semble plus rien a voir avec ce qui se découvre.

(Edipe revient du palais ... mais voyant Créon la, son démon complotiste le reprend, et il
décharge sur son beau-frére, ce frere de sa femme, toute la haine dont il était chargé a son
insu.

Haine de quoi ? De qui ? Haine insue de soi-méme pour ne pas savoir ; ne pas avoir compris,



s’ «étre fait avoir » par la loi du manque ; nous savons tous combien la haine générée par nos
propres insuffisances peut générer de conflits adressés a I'aveuglette a qui est a portée de
main !

Mais ... voila Jocaste. La grande oubliée des commentateurs !

Elle s’interpose ; comme tous — citoyens de Thebes, et spectateurs — elle constate qu’CEdipe
a perdu tout sang-froid ; tous ressentent avec lui I’horreur d’étre pris dans un piége qu’il a
lui-méme ourdi sans s’en rendre compte ; pour I'aider et le ramener a la raison — et c’est la
seconde fois — le Cheeur, les suppliants présents, lui rappellent la souffrance de son peuple,
plus importante que de s’apitoyer sur soi. Leurs supplications le touchent — est-ce son réle
de roi ou est-il personnellement sensible a leur malheur ? -, il accepte de suivre leur conseil,
« dusse-t-il en périr ou étre chassé de Thébes » comme s’il savait, sans le savoir déja, que la
sera son sort ... mais il annonce garder sa haine pour Créon, et son interprétation
complotiste ...

Sophocle relance I'action. Il veut nous faire connaitre Jocaste. Une femme qui croit, et nous
fait croire, dans un premier temps, a sa sagesse, a ses capacités de médiation, de
compréhension ; une femme stre d’elle, qui ne croit ni aux prophéties

- « le devin n’a pas plus que tout autre I'art de prédire »

ni aux oracles

- « Apollon lui-méme n’a pu faire que son oracle se réalisat »

Mais trés vite elle nous trouble : ment-elle ? Croit-elle elle-méme a ce qu’elle affirme, quand
elle déploie ses raisonnements ? Ou bien, sachant ce qu’elle sait — tout sans doute ! — espére-
t-elle pouvoir détourner les autres de le découvrir ? Pour que tout reste tel quel, et qu’elle
garde puissance et couronne ... au prix du malheur de Thébes ? A son insu, dans sa
démonstration, fort bien construite, elle laisse échapper un détail ... que le commentateur
remarque : c’est 'acte manqué qui la perdra, et qu’Edipe, qui semble avoir retrouvé ses
propres capacités de deviner, reléve lui aussi :

- « tu as bien dit que Laios avait été tué a la croisée de deux chemins ? »

A ce moment (Edipe a probablement compris qu’il est le coupable du meurtre de Laios ; il ne
cherchera plus que des confirmations, qui lui sont apportées a chaque nouveau détail
demandé.

Jocaste s’inquiéte de cette démarche, sa capacité a manoceuvrer les choses lui échappe.
(Edipe a pris les rénes de I'enquéte. (Edipe veut le témoin.

— « Pourquoi ? »

tente-t-elle de s’opposer encore.

Alors, avec une confiance assez touchante — faisant preuve d’un rapport de couple qui
semble tres humain, aimant, et auquel tout un chacun peut s’identifier — il raconte a sa
femme tout ce qu’il connait de son histoire de fils de Polybe et Mérope ; il n"omet pas cet
incident ou il fut appelé « enfant supposé » de ces parents-la. |l raconte son inquiétude
alors. Le démenti indigné de sa mere Mérope. Sa démarche, quand méme, pour savoir,
aupres de I'oracle — c’est donc le 3éme oracle de I’Apollon de Delphes - ... qui ne répond pas
a sa question sur son origine, mais répéete le premier oracle :

- « il entrerait au lit de sa mere, ferait voir au monde une race monstrueuse, il serait



I'assassin du pére dont il est né. »

Affolé, et/ou plein de colére il s’enfuit.

Le commentateur ici note ce passage a l'acte, bien dans I'impulsivité repérée d’Edipe, et qui
va le priver de la seule occasion qu’il aurait eue de sortir honorablement de cette situation
scabreuse. S’il avait pris le temps d’en référer a quelque autorité que ce soit, s’il avait osé
affronter ces parents, blesser par son insistance cette mere qui I'aimait, s’il avait accepté ...
mais avec des si on refait le monde, et ces comportements-la ne pouvaient pas étre les siens
a ce moment-la.

Il s’enfuit donc tout bouillant de terreur et de colere, décidé a échapper a I'oracle ... et
tombe sur Laios et son attelage qui lui barrent le passage et

- « pris de colére, il frappe le conducteur ; mais le vieux lui asseéne un coup de fouet en pleine
téte, et le paye de sa vie. »

Pour effacer les derniers doutes, et que I'enquéte qu’il méne soit irréfutable — ¢a, c’est son
intelligence qui le veut, celle avec laquelle il a triomphé de la Sphinx, celle sur laquelle il a
assis sa grandeur et qui ne lui a pas fait défaut jusqu’ici -, il reste encore un détail a
examiner : la supposition que ce n’était pas un homme seul, mais des brigands en troupe qui
ont commis ce crime. Malgré les tentatives de Jocaste pour enrayer la machine infernale de
la vérité qui semble ne plus pouvoir s’arréter, Edipe est décidé a aller jusqu’au bout ...

Le passage suivant est une suite de péripéties passionnantes orfévrées par la finesse du
poéete pour tenir le spectateur en haleine. Le jeu se poursuit entre Jocaste qui essaie
d’arréter la marche inéluctable de la vérité et (Edipe qui, au contraire la pousse ... jusqu’aux
ultimes preuves.

Sophocle place au milieu de ce long passage une nouvelle et trés belle ode aux lois

- « qui commandent la pureté des mots et des actes et qui siegent dans les hauteurs ...
jamais I'oubli ne les endormira : un dieu puissant est en elles, un dieu qui ne vieillit pas ... la
démesure enfante le tyran, gavée de son intérét, montée au plus haut, sur le faite, elle

« s"abime dans un précipice fatal »

Le rebond suivant, I’épisode du Corinthien, calme une partie des craintes : le pere supposé
d’CEdipe, Polybe, est mort de sa vieillesse.

- « Mais ne dois-je pas craindre la couche de ma mére ? »

A cette inquiétude d’CEdipe, Jocaste oppose I'insouciance :

- « et qu’aurait donc a craindre un mortel jouet du destin, qui ne peut rien prévoir de sir ;
vivre au hasard, comme on peut, c’est de beaucoup le mieux encore. »

Et I3, ces vers fameux :

- « Ne redoute pas I'hymen d’une mere : bien des mortels ont déja dans leurs réves partagé
le lit maternel. Celui qui attache le moins d’importance a pareilles choses est aussi celui qui
supporte le plus aisément la vie. »

La question nous revient : Que sait-elle de I'affaire ? Si elle ne savait rien avant, que ne saute-
t-elle d’horreur en commengant a comprendre ? Ou alors ... si elle savait ... si elle avait deviné
tout de suite, a I'arrivée du triomphant (Edipe — ce nom stirement révélateur pour elle, joint a



cette allure dont elle dit elle-méme qu’il ressemble a ... Laios !! — ne serait-ce pas alors le
comble de I’horreur, comme le chante le Chceur ?

Qui est-elle ? Que cherche-t-elle ? Est-elle victime innocente ou puissance maléfique ? Le
lecteur hésite, s’engage pour ou contre elle suivant qu’elle le touche ou lui fait horreur ... Une
psychanalyste ici ne peut que penser que le ressenti de chaque spectateur devant 'ambigiiité
de Jocaste renvoie a la facon dont lui-méme se situe en son for intérieur, par rapport a sa
mere, a la femme et a la puissance du féminin ... Sophocle a le génie de maintenir I'ambigiiité
jusqu’au bout.

Sophocle laisse la question ouverte ... Et I'histoire se poursuit, révélant enfin a (Edipe sa
vraie naissance, et ses pieds percés, qui lui ont valu son nom (pieds enflés) :

- « Dieux ! Quelle étrange honte autour de mon berceau !

Qui avait voulu cela ? Mon pére ? Ma mere ? »

Nouvelle esquive ménagée par le poéte ... Un autre le sait, a qui fut confié I’enfant nouveau-
né, un berger ... et ce serait le méme que celui qui fut témoin de I'assassinat de Laios et
qu’CEdipe a demandé a voir.

Cette fois Jocaste panique ; et notre question revient, penchant vers « elle savait » ... ou bien
elle vient de découvrir, plus fine et rapide qu’Edipe, le dénouement ? Son insistance a
décourager (Edipe d’aller plus loin le trouble et fait monter sa colere contre elle, attisant sa
détermination :

- « Je veux savoir le vrai | »

Etil la rejette violemment.

Le spectateur hésite entre I'effroi et la peine. Jocaste a tout perdu ; mais est-il possible
qu’elle ait ainsi tout manipulé pour garder cet (Edipe que le sort (ou Apollon) avait fait
tomber chez elle ? ; I'avait-elle reconnu ? ; et dans ce cas, la sauvagerie d’une mére peut-elle
aller jusqu’a ce point ? Quoiqu’il en soit, elle perd la tout ce qu’elle croyait avoir gagné par
son pouvoir royal — lui octroyer le tréne, le mettre dans son lit -, autant que par sa ruse, et
ses dissimulations.

La didascalie commente : « elle rentre, éperdue, dans le palais » Le coryphée s’en inquiéte,
mais... pas (Edipe, qui a mal compris son départ, et ne s’en soucie guére ; I'essentiel pour lui
est de savoir, et le dénouement est proche ... le précieux témoin, le serviteur-berger vient
d’arriver. Il essaie, avec un désespoir visible, de couvrir ses anciens maitres, Laios et Jocaste
(qui lui avaient sGrement fait jurer le silence). Malgré la cruauté de ce qu’il pressent, CEdipe
insiste encore :

-« je I'entendrai ! »

Et le couperet de la vérité tombe : c’était bien lui, ce fils rejeté de Laios. Il boira cette fois la
coupe jusqu’a lalie :
- « C'est elle qui t’avait remis I'enfant ?
— C'est elle, seigneur
— et dans quelle intention ?
— Pour que je le tue -
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-Une mere ! ... La pauvre femme !  (Sophocle distingue bien les deux statuts)

- Elle avait peur d’un oracle des dieux »

Et tous constatent alors que, malgré les efforts sincéres d’CEdipe pour le contourner, ce
premier oracle d’Apollon est bel et bien accompli.

La défaite d’Edipe est totale, sa chute vertigineuse. Il pousse un cri, terrible, déchirant, qui
transperce le coeur et I'ame des spectateurs, et demeurera dans leur souvenir. Il vient de
comprendre qu’il s’est trompé, ou a été trompé par cette femme, Jocaste, une femme, sa
meére et son épouse.

C’est le messager du palais qui nous avertit. Dans son préambule on entend :

- « Ni le fleuve Ister, ni le Phase ne seraient capables, je crois, de laver les souillures que
cache ce palais, et dont il va bientot révéler une part, souillures voulues, non involontaires ;
mais parmi les malheurs, les plus affligeants ne sont-ils pas ceux qui sont nés d’un libre
choix ? »

Or la seule qui a choisi, dans toute cette histoire, c’est elle, Jocaste. Et cette part d’elle, cette
part secréte qui recéle sa puissance, renvoie a la part sauvage de la Sphinx, celle qu’CEdipe
cuirassé de sa puissance intellectuelle, n’a pas affrontée, ni chez le monstre ni chez elle.

C’est elle, qui a décidé au minimum avec Laios - est-ce méme sir ! Déja la elle pouvait vouloir
protéger sa position royale -, d’exposer I'enfant ; elle qui lui a entravé les pieds avant de le
porter au Cithéron, elle qui I’a donné a son serviteur « pour qu’il le tue », elle encore qui a
ordonné a celui-ci de garder le silence. Ajoutons méme, lorsque, témoin de I’'assassinat de
Laios, ce serviteur voit ce méme assassin s’asseoir sur le tréne de celui qu’il a tué et en
posséder le lit, il demande a qui ? a Jocaste, de le laisser quitter le palais ... elle lui donne une
somme d’argent, dont on pouvait penser quand elle en fait mention que c’était générosité de
princesse, ou reconnaissance de maitre, mais qui semble maintenant bien plus prés d’une
subversion pour un nouveau silence ...

Est-ce trop la noircir ?

Sophocle a lu, vu, entendu I'Orestie d’Eschyle, qui était alors une des pieces favorites des
Athéniens ... A-t-il pu trouver que la puissance et les crimes de Clytemnestre y étaient trop
clairement visibles ? A-t-il voulu montrer que la puissance des femmes pouvait s’exercer de
maniére plus perverse, plus souterraine, mais pas moins active pour autant ? Ou que trop
grande clarté ne permettait pas aux spectateurs de pressentir le matricide, d’étre terrifiés
par son imminence, d’en vivre les émotions contradictoires, en tremblant de le voir réalisé ?

Quoiqu’il en soit, Sophocle préfére le suggérer.

Un cri d’horreur jaillit de la gorge d’Edipe. Quel qu’effort qu’il ait pu faire il n’a pas échappé
a l'oracle de Phoibos. Il vient de le comprendre, il est bien « fils de qui il ne fallait pas,
couchant avec qui il ne fallait pas, tuant qui il n’aurait pas dd ». Mais plus encore, il vient de
comprendre le réle de Jocaste, et comment il a été joué par elle. Fou, le voila comme fou ....
Jocaste s’est déja retirée de la scéne. Elle a compris qu’il allait savoir, et que tout était perdu
pour elle.

Le Messager du Palais raconte la suite
-vers 1249 ... « (Jocaste) gémit sur le lit ol infortunée, deux fois



elle enfanta un mari d’un mari et des enfants d’enfants.
Apres cela je ne sais pas comment elle meurt

car en hurlant (Edipe s’est précipité

et nous empéche d’assister a sa fin horrible

C’est lui que nous regardons tourner en tous sens.

Il va et vient, il nous demande une épée

et ou il pourrait trouver sa femme qui n’est pas sa femme
le champ deux fois maternel pour lui et ses enfants.

Un dieu alors le renseigne dans son délire

mais certes aucun de nous qui étions la.

Avec un hurlement terrible, comme si quelqu’un le guidait
il s’élance contre la double porte, fait

sauter les gonds, et se rue dans la chambre.

La...

Qui ne s’attend a ce qu’Edipe emporté par sa douleur et sa souffrance, ne plonge son épée
dans le sein de cette femme, de cette mére qui I’a trahi ? Qui I’a trahi pour autant qu’elle
s’est crue toute-puissante, capable de tourner les oracles des dieux, en vouant son fils
nouveau-né a une mort dont elle était certaine. Mais Sophocle esquive cette fin meurtriére
qu’il a suggérée pourtant par la violence furieuse d’CEdipe.

... hous apercevons la femme pendue

Jocaste est morte mais (Edipe n’y est pour rien ! Clin d’ceil au spectateur, auquel Sophocle
laisse la responsabilité d’avoir failli penser au meurtre, et la possibilité d’y échapper.

Notre compassion envers (Edipe est totale, il a été le jouet de forces obscures autant
extérieures a lui qu’intérieures ; il a été aveugle a la perversité d’une femme éprise de sa
puissance et des avantages du pouvoir, méprisant les lois et les oracles, et peu encline a tenir
compte du malheur des autres, de son peuple, et du sort d’Edipe. Mais tout de méme, se
demande le spectateur pressé d’échapper a I’angoisse, n’aurait-il pas pu ... ? N’a-t-il pas eu
plusieurs occasions de faire autrement que de foncer tout droit, comme un taureau ? Fort de
son triomphe intellectuel sur la seule énigme posée par la Sphinx, il s’est cru grand, invincible
a I'abri de tout.

Nous comprenons alors l'insistance discréte de Sophocle a rappeler a plusieurs reprises au
long de la piece cette victoire sur la Sphinx, dont se glorifie (Edipe, et pour laquelle le peuple
I'admire.

Cette confrontation avec le c6té monstrueux du féminin le plus archaique est admise par
tous comme nécessaire a tout adolescent qui veut s’arracher aux sirénes de I’enfance et
devenir adulte (ici, homme).Mais la victoire d’Edipe n’est pas totale, une part du monstre lui
échappe : la Sphinx n’est vaincue que par un pur raisonnement intellectuel ; cela ne résout
que I’énigme par laquelle elle défiait les jeunes hommes, pour les humilier devant leur
infériorité et leur sottise, avant de les dévorer.

La victoire d’CEdipe c’est d’affirmer « ’lhomme » et son intellect comme surpassant le monde
archaique et terrifiant de la Sphinx. S’il a triomphé de sa téte, cette autre part d’elle, corps de
lion et vierge ailée aux pattes griffues, lieu de forces obscures sauvages et pulsionnelles,
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renvoyant aux mysteres de I'origine de la vie et de la mort reste hors de sa portée. Elle lui
échappe en se suicidant. Jung, selon Jean Joseph Goux, « a cherché du cété de la mere, la
mere sombre, enveloppante, étouffante, celle qui attache et fascine le fils/fille, le retient en
arriere, l'incarcere dans les enroulements sans nombre de son attachement reptilien, la
signification de cet étre dangereux ». Mais est-ce suffisant ? Est-elle femme ou mére ?

Ainsi de Jocaste, (Edipe vient de comprendre qu’il a été le jouet de son appétit de pouvoir, de
sa puissance et de la facon perverse dont elle a agi — dés sa naissance a lui et jusqu’a le
mettre dans son lit — pour garder ce pouvoir. Comme la Sphinx, elle se serait suicidée.
Aveugle avant de se crever les yeux, (Edipe n’a pas pu accomplir le matricide, dans une
confrontation tragique avec cette part de sauvagerie qu’on dira ici et pour l'instant, du
féminin maternel. (Edipe a manqué le combat corps a corps, pied a pied avec elle, qui lui
aurait permis de se dé-fasciner d’elle, de s’arracher a son pouvoir, de lui crier son fait, qu’il
I'avait enfin démasquée ! Il a manqué du courage de la priver de jouir de lui, et de se priver
lui de cet aveuglement délicieux ; cette fois encore, il a manqué ce pas initiatique, qui lui
aurait permis d’accéder a un plein accomplissement.

Voila qui interroge les spectateurs grecs, familiers des piéces proposées aux concours de
théatre ; ils ont tous vu jouer I'Orestie d’Eschyle, et donc le meurtre de Clytemnestre. lls ne
risquent pas d’étre effondrés par une nouvelle représentation de cet acte.

Que veut donc nous dire Sophocle, 50 ans apres Eschyle, avec ce double ratage de I'épreuve
initiatique, par CEdipe ?

Si on compare les deux destins, on constate que Oreste, pour venger ’honneur de son pere,
a affronté sa mere en une explication violente puis I'a tuée ; qu’apres cela il est la proie des
déesses de la vengeance, les terribles Erinyes et traverse une crise violente ; qu’ensuite, il
effectue un long voyage de purification ; et que, seulement aprés cela, il hérite
régulierement du tréne de son pére, et épouse une femme qui n’est pas sa mere. Il n’a pas
manqué I'épreuve initiatique, pour la réalisation de laquelle il a eu besoin des autres : il s’est
appuyé sur sa sceur, sur son confident, sur Apollon et il avait I’aval de la tradition, des
Anciens et de la justice de son époque.

Oreste nous montre que c’est celui qui affronte le monstre féminin-maternel en un combat
total, qui obtient le statut d’homme (= le droit de régner) et peut épouser une femme qui
n’est pas sa mére (= atteint la maturité sexuelle).

L'CEdipe de Sophocle a manqué I'épreuve ... pourquoi, que veut dire Sophocle ?

Il me semble que tant la résolution de I’énigme de la Sphinx que la menée de I'’enquéte
montrent un Edipe qui se fie sans réserve a I’efficacité de son intellect, pour asseoir sa
puissance et a sa malignité de jeune homme pour déjouer le destin prévu par les dieux et
annoncé par les oracles. Cette victoire toute intellectuelle I’a convaincu de toute-puissance ;
et qu’il n’a besoin de personne pour mener les combats de son existence, le mettre en garde
sur ses points aveugles, le conseiller ; dés lors il ne congoit pas qu’il puisse étre le jouet
d’autres forces qu’il ne déjouerait pas, qu’elles soient d’ordre divin ou humain, ni qu’il soit
aveugle a la part obscure de lui-méme — part existante chez tout humain — a savoir son
attachement au monde archaique pulsionnel, ce fond insu d’ou jaillissent son orgueil, ses
émotions, ses pulsions, ses emportements, et que figure la part invaincue de la Sphinx.



Sophocle prend bien soin de semer dans son texte des moments ol le spectateur remarque
cet aveuglement d’Edipe, et ot il se dit qu’il aurait pu savoir la vérité de son étre, s’il avait
réfléchi autrement a ce qui arrivait, c’est-a-dire en admettant qu’il ne savait pas tout, en
tenant compte des conseils et en se méfiant de ses propres passions. Il n’a pas cherché a
savoir pourquoi son prédécesseur était mort assassiné : « on me I’a dit ... », il ne s’est pas
interrogé sur la personne de Jocaste (son dge ?), il n’a pas enquété sur I'allégation d’enfant
supposé ; ayant entendu I'oracle qui le visait, il n’a pas cherché a en trouver la raison : tuer
son pére et épouser sa mere, infGmie supréme, devait punir son pére Laios, qui avait offensé
Apollon, et pas lui ... etc. En fait, tout en voulant savoir, il n’en voulait rien savoir de tout ¢a ...
C’est cette « passion de I'ignorance » masquée par un furieux désir de savoir, qui constitue le
plus grand obstacle pour un humain a se « connaitre soi-méme », et la plus grande résistance
a I'analyse (parfois avec la complicité involontaire de I'inalysé de I’analyste).

C’est donc ce parti pris que l'intelligence prime sur tout et suffit a triompher de tout,
conviction qu’il refuse de voir entamée par quoi et qui que ce soit, et dont il tire sa

« grandeur », qui le perd. Cette confrontation au monstre qu’il n’aura pu faire, au moment
ou il le comprend, il la réalise de facon sanglante sur lui-méme en se crevant les yeux. Mais
cet auto-sacrifice d’une part précieuse de lui-méme, vaudra-t-il pour I’épreuve initiatique
nécessaire ou bien (Edipe restera-t-il tel un non initié, un fils éternellement, proie des
enroulements de leur mutuel attachement au dangereux monstre reptilien ?

Il semble que la suite immeédiate réponde par I'affirmative : il s’applique a lui-méme la
sentence qu’il avait annoncée pour le coupable, 'ostracisme et I’exil.

La encore, s’il se soumet effectivement aux lois de son époque, c’est a mon sens une
imposture : il se met en place de juge (ou de Créon, héritier du tréne désormais), il n’y a pas
d’autre pour lui. La encore, il interdit qu’un autre (le Coryphée) le critique :

- « Ah ! Ne me dis pas que ce que j’ai fait n’était pas le mieux que je pusse faire ! Epargne-
moi et lecons et conseils. »

Puis il intime a Créon de |'écouter. Refuse la consultation de I'oracle, et donne ses
instructions a ce beau-frére, son successeur, qui se trouve de ce fait dans une position
bancale ... mais qui lui obéit (par pitié ? par un reste de soumission ou de fascination ? — tout
étre humain est pris d’angoisse a se trouver devoir infliger a un autre la coupure sacrificielle
dont il n’a jamais rien voulu savoir.) ... tout en se disant le plus méchant des méchants ...

... et c’est encore lui-méme, me semble-t-il, qui plus tard ceuvrera a sa réhabilitation en
instrumentant Thésée.

Sophocle mettra vingt ans avant d’écrire cette suite : (Edipe a Colone ...

Contrairement a Oreste, comme nous I'avons dit, (Edipe ne regnera pas et ne prendra pas de
femme qui ne soit pas sa mére - ni d’autre compagnon de son malheur que ... safille,
Antigone. Il quitte Theébes, s’en va errant, et de purification en purification atteint a une
certaine sublimation ... mais c’est lui encore qui organise son ultime apothéose et son propre
mystere. Et dans ses derniéres recommandations, il semble bien qu’il ait gardé intacte sa
haine. A Créon, a Thébes, a ses fils ...

L’Orestie, bien qu’antérieure de 50 ans dans I’écriture, est-elle la solution de I'CEdipe ? C’est
une question qui fait le fond de toute ma recherche actuelle. Ce qui me ferait pencher a 'y
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répondre « oui », c’est qu’il me semble que I'CEdipe de Sophocle avec sa disposition a ne se
fier qu’a I'esprit, évite le processus par lequel Oreste plonge dans les profondeurs du féminin
sombre et dangereux, fréle la folie et la mort et réussit a s’en arracher ...

Un petit mot encore a l'issue de cette lecture :

La malédiction qui planait inquiétante, au début de la tragédie, s’est posée ... On en devine
la révélation flottant quelque part entre les lignes chantées par le Chceur pour ponctuer
I’action et I'ouvrir vers I'au-dela d’elle-méme ...

C’est elle, qui désigne le cceur du mythe, que la tragédie développe sous son voile. Le poéme
en fait résonner I’abime en chacun de nous, et nous enseigne le vertige insondable de I’étre
humain : fasciné, attiré par la jouissance pure de la démesure, toujours proche de l'inceste, il
se voit forcé de s’approcher de son attrait mortel, d’en mesurer le pouvoir vertigineux et d’y
renoncer sous peine, I'avertit le Cheeur, d’en mourir — ce renoncement lui semble véritable
mutilation, or c’est une libération car c’est a ce prix qu’il pourra vivre de son désir, « libre et
heureux ».

Pour Aristote, les mythes étant connus de tous, point ne serait besoin d’en parler ... Alors, les
expliquer, les disséquer comme le fait la philosophie depuis Platon, ou plutét Descartes,
comme le fait la psychanalyse depuis Freud (et moi-méme ici), n’est-ce pas les priver de cette
fonction vitale, et les voir se jeter comme la Sphinx au bas de son rocher ? Est-ce pour cela
que la Tragédie a disparu ?

Néanmoins essayons de préciser le mythe.

Sophocle part du désordre manifeste qui réegne a Thebes et qui est véritablement décrit dans
toute son atrocité. Non seulement les gens ne se rencontrent plus, mais ils se méfient les
uns des autres, et se combattent plus qu’ils ne s’entraident pour un bout de pain. lln’y a
plus ni puissant ni pauvres, ni homme ni femme, juste des humains indifférenciés, aux prises
avec la menace de mort ... et I'espoir qu’elle choisira plutét le voisin qu’eux-mémes. La
menace de mort fait du peuple un magma dont le commun est d’étre dans la terreur.

Pour sortir de cette situation, ils font appel aux dieux, aux oracles, au roi. L'appel aux dieux,
au sauveur, fonde la religion (offrandes, autels honorés de sacrifices rituels etc ...)

L’appel au roi, qu’ils ne prennent pas pour un dieu, mais pour « le premier d’entre eux », le
plus éclairé pour deviner les énigmes (= savoir ce qu’il faut faire) fonde I'institution. (Edipe
est donc institué sauveur.

Enfin le Choeur, c’est-a-dire I'opinion publique, la culture, fait appel a la Parole qui fonde la
loi :

- « Elle vient de luire, éclatante, la parole jaillie du Parnasse neigeux. ...

Les lois qui commandent (aux mots, aux actes pour qu’ils soient purs) siegent dans les
hauteurs : elles sont nées dans le céleste éther, et I'Olympe est leur seul pere ; aucun étre
mortel ne leur donna le jour ; jamais I'oubli ne les endormira : un dieu puissant est en elle ;
un dieu qui ne vieillit pas.»

Et I'avertissement :

- « La démesure enfante le tyran. Lorsque la démesure s’est gavée follement, sans souci de



I’heure ni de son intérét, et lorsqu’elle est montée au plus haut, sur le faite, la voila soudain
qui s’abime dans un précipice fatal, ou dés lors ses pieds brisés se refusent a la servir... celui
en revanche qui, étalant son orgueil dans les gestes et ses mots, sans crainte de la Justice,
sans respect des temples divins, celui-la je (le chceur) le voue a un sort douloureux, qui
chatie son orgueil funeste du jour qu’il se révele apte a ne rechercher que profits criminels,
sans méme reculer devant le sacrilége, a porter follement les mains sur ce qui est inviolable
e

Ne dirait-on pas qu’il nous parle d’aujourd’hui ?

(Edipe répond qu’il est la — il accepte d’étre institué a cette place (flatteuse ? ou parce qu’il y
serait prét ?). L'oracle (Apollon) interrogé dit la cause : un meurtre commis et pas vengé.
L'institution de la justice (circulaire, a cette époque) a été bafouée. Il importe de remettre
cela en ordre : il faut trouver le coupable et le chatier, selon les codes de la justice : I'exil,
I'ostracisme, qu’CEdipe énumere :

— « je souhaite trouver comme aide et compagne, la Justice, ainsi que les dieux »

Son engagement semble donc placé dans I'ordre des choses instituées, et loin d’'une toute
puissance sauvage.

Le mythe de départ serait donc : lorsque le désordre s’installe, il y a lieu de s’adresser aux
dieux, de supplier le roi d’intervenir afin d’identifier la souillure qui le cause et de punir et de
punir le coupable selon la loi en cours, celle de la vengeance circulaire : le sang pour le sang,
ou l'exil, selon le mode du sacrifice du bouc émissaire.

Tout serait donc pour le mieux mais ... (Edipe n’est-il pas, justement celui dont parle le
Cheeur quand il avertit

- « ainsi on tient pour caducs et I'on prétend abolir les oracles rendus a I'antique Laios !
Apollon se voit privé ouvertement de tout honneur. Le respect des dieux s’en va »

Nous ne le savons pas. Cette démesure, qui I’'a rendu incestueux et parricide, le rendait-elle
inapte a un réle de roi éclairé ? Aurait-il pu gouverner en tant que « tyran » comme le
nomme Sophocle ? D’ou lui venait d’avoir fait ce choix de l'intelligence pour asseoir sa force
et sa grandeur, choix qui a infléchi sa vie d’une tout autre fagon que celle attendue ?

Pour le comprendre, je voudrais me référer a une autre lecture, celle de Jean-Joseph Goux
que j’ai trouvée tres éclairante quant a cette question de la « faute » d’Edipe, faute qui
serait d’avoir échappé a I’enseignement du mythe, et chéri la démesure au mépris des dieux,
de leurs oracles et des Anciens.

Il — Une lecture philosophique

Jean-Joseph Goux est un philosophe, c’est donc de ce bord-la qu’il va étudier ce texte
ancien. Le titre de son livre nous en prévient : « (Edipe Philosophe ».

Son point de départ, son idée princeps est que Sophocle présente en cette tragédie d'Edipe-
tyran le mythe traditionnel de I'investiture du héros grec masculin, mais de fagon inversée.
Le mythe traditionnel dans sa forme principale se retrouve dans nombre de ses versions,
dont celle de Persée, de Bellérophon, de Jason etc ... Notons que tous les spectateurs grecs
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de I’époque connaissent le mythe dans sa version traditionnelle et donc cette inversion ne
leur échappe pas, comme a nous. Voila comment J.J Goux déroule la structure du mythe :

1. Un roi craint qu’un homme plus jeune ou a naitre prenne sa place. Il cherche alors
par tous les moyens a éviter la naissance de I'enfant ou a éloigner I'intrus supposé.

2. Le futur héros échappe au projet meurtrier du roi. Bien plus tard il se retrouve en
situation ol un autre roi, de nouveau, cherche a le supprimer. Mais ce deuxiéme roi ne se
résout pas a commettre lui-méme le crime et il assigne au futur héros une tache périlleuse
ou il devrait normalement perdre la vie (par exemple pour Persée, ramener la téte de
Méduse). L’épreuve est un combat contre un monstre (Chimere, Sphinx ou Méduse). Le
héros réussit a le vaincre, non pas seul, mais avec I'aide des dieux, d'un sage, ou de la future
fiancée.

3. Enfin la victoire sur le monstre conduit le héros a un mariage avec la fille d’'un
troisieme roi.

Donc trois rois différents : un roi persécuteur, un roi mandateur, un roi donateur. La
structure du mythe d’CEdipe suit plus ou moins cette intrigue-type. Il est abandonné aux
bétes sauvages par un premier roi (son pere), il est recueilli par un deuxieme roi Polybe, mais
qui ne le mandatera en rien, car il ne le craint pas. Ce qui vient a la place de ce mandat, c’est
la rencontre fortuite de Laios, qu’il tue. Avant méme qu’il ne le reconnaisse. S'il I'avait
reconnu, Laios serait peut-étre devenu ce roi mandateur, qui va tres cruellement manquer a
(Edipe. Pourquoi ? Parce que ce roi mandateur est la figure d’un Ancien, d’un pére peut-
étre, qui envoie le futur héros vers I’épreuve initiatique, nécessaire et dangereuse, quile
fera homme-adulte.

Ce mandat manque donc a (Edipe ; ce qui ne 'empéche pas de décider tout seul de
s’affronter sans aide ni de dieux ni d’humains a la Sphinx rencontrée en chemin. Il combattra
dong, lui aussi, le monstre ; mais a la différence des autres héros, ce sera en une seule fois,
sans aide, seulement par la réflexion et non en un combat sanglant ou il risquerait sa vie ; un
combat sanglant, ou il mettrait en jeu I'autre part de lui-méme dans une confrontation avec
I’autre part du monstre. Il n’ira ainsi porter aucun trophée de sa victoire a un roi mandateur,
qui aurait reconnu en lui, aprés ce triomphe, un héros, un homme. Ce titre, c’est CEdipe lui-
méme qui se le décerne dans sa réponse a la Sphinx, et cela d’un seul mot : « c’est

I'homme ». (Edipe ne tue pas la Sphinx, acte d’audace guerrier, elle se suicide. Enfin, il
épouse une femme, qui ne lui est donnée par aucun pere mandateur et qui n’est pas une
fiancée mais sa mere.

Jajouterai qu’il hérite d’un tréne par un concours de circonstances favorables, et, détail qui a
échappé a toute lecture jusqu’ici, donné par une femme. Une femme. Une femme qui, par
son enroulement dans les méandres tortueux de sa perversité, I'aura aidé a perpétuer son
aveuglement et sa surdité au cété obscur du féminin.

Les distorsions du mythe fondamental sont donc nombreuses, et on ne peut pas penser que
Sophocle n’en est pas conscient. Bien au contraire, il veut nous signifier quelque chose a
travers elles.



Que nous propose Jean-Joseph Goux ? Que ces distorsions signeraient le passage d’une
société a une autre. La victoire d’CEdipe sur la Sphinx, qui fonde sa réputation, témoigne
avant tout de sa sagesse. (Edipe est le Sophos-roi, autodidacte. « L’intelligence autodidacte
du jeune (Edipe remporte la victoire la ou le savoir sacré du vieux Tirésias a échoué. (Edipe
ne consulte pas les oiseaux, ces signes du ciel, ce langage envoyé par les dieux pour faire
connaitre leurs volontés, il ne s’appuie que sur sa propre réflexion ». Ni initiation humaine,
ni assistance divine n’ont été nécessaires, (Edipe a réussi tout seul a découvrir I'énigme.

Ce besoin ombrageux de « faire tout seul » est celui que manifeste facilement un enfant qui
se découvre une autonomie possible lorsque le développement de ses capacités lui donne
I'impression de pouvoir comprendre et donc maitriser le monde ; en psychologie, on situe cet
dge de 'autonomie aux environs de sept ans - et on retrouve souvent, concomitant a cela des
réves de mort de parents, plus souvent de la mére : comme si le réve indiquait le pas a faire ?

Jean-Joseph Goux remarque :

- qu’CEdipe ne rencontre jamais que son pére au lieu des trois rois étrangers du mythe type,
et que sa mére comme femme ; il tourne en quelque sorte dans un espace fermé sur lui-
méme. Ce qui est le propre de tout enfant dit « cedipien », donc trés attaché a sa famille,
lorsque celle-ci est de type patriarcal.

- que ce mythe d’CEdipe dit clairement que c’est le meurtre du monstre féminin qui donne
acces au désir masculin. Donc le matricide et non le parricide.

- que le matricide, qui est arrachement est source de souffrance pour les deux.

- qu’CEdipe a donc substitué I'auto-initiation a I’hétéro initiation traditionnelle, qui impliquait
de suivre des rites particuliers, une succession d’épreuves. Il a br(ilé toutes ces étapes
comme si elles n’avaient pas d’importance, voire plus de nécessité comparée a la suprématie
de l'intellect. Mais cette auto-initiation, nous I'avons vu, ne le méne pas a I'investiture
désirée, mais au plus infamant possible. Jean-Joseph Goux pose la question du rapport de
toute ces distorsions avec ce qui fait « 'anomalie éclatante de I'histoire d’CEdipe : le
parricide et I'inceste ».

En psychanalyse, on appellerait cela « évitement de la castration » -terme commode et qu’il
faut entendre comme représentant cet arrachement, cette coupure d’avec la part sauvage
de soi-méme attachée a et par le monstrueux féminin-maternel, en la vivant soit rituellement
dans un combat avec la Sphinx, soit dans un affrontement avec la perversion maternelle,
c’est-a-dire son désir fou de garder toujours en elle ses fils et filles.

(Edipe le philosophe, ne s’est pas trouvé en mesure d’effectuer ce passage. Blessé par les
démentis cruels de la réalité, par la perte de ses yeux et de tout ce qu’il avait cru gagner, il
semble néanmoins garder le sentiment d’une certaine forme de puissance propre aux réves
de I’enfance. Et (Edipe a Colone nous interrogera, en un autre moment que cette
conférence, sur la forme que prendra son avenir ...

L’interprétation de Jean-Joseph Goux m’a semblé étre tout a fait en résonance avec notre
époque. Au plan politique, certains de nos princes trouveraient peut-étre avantage a lire son
commentaire de la tragédie. Que faut-il en effet d’investiture a celui ou celle qui voudrait
aujourd’hui tenir une place d’autorité et y étre entendu ? Cette facon de comprendre
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I'histoire d’Edipe, dans le sens d’un ratage de I'investiture traditionnelle du héros masculin,
condamnerait celui-ci a ne devenir ni roi, ni homme, c’est-a-dire a rester fils, éternellement.
Ce qui ouvre a une société de type filiarcal. Et ma question est bien de savoir si ce n’est pas la
que nous en sommes aujourd’hui. Une société de fréres, ludique, compétitive, ot chacun a
son mot a dire, ol chacun se pense en mesure de diriger, de comprendre, de résoudre ... aidé
en cela par les réseaux numériques.

Au plan clinique, s’il y a encore des petits cedipes freudiens pleins du désir d’épouser (soit, de
ne jamais quitter, de ne jamais blesser) leur mere, il se trouve beaucoup plus de ces (Edipes
qui espérent sortir de 'enfance, gagner des investitures sociales, politiques, et un statut
d’homme par leurs seules forces intellectuelles, réflexives, sans pour autant avoir a traverser,
a s’arracher a la jouissance incestueuse. Parfois malgré de dures épreuves de réalité, qui ne
sont pas sans leur coliter des sacrifices.

(Edipe a Colone semble nous inviter a explorer une vie trés différente dans d’autres champs
que le régne et le mariage ...

Mais dans la société filiarcale, la part suicidée de la Sphinx donne de ses nouvelles ; elle ne
veut pas étre passée sous silence et se fait entendre a travers le « retour » de la (supposée,
redoutée) puissance féminine réclamant sa place et des figures de sorciéres. Elle crie a
tou.te.s les Narcisses fascinés par leur intellect qu’il n’y a pas que la téte, pas que
I'intelligence (fusse-t-elle artificielle) et sa froide efficacité, sa rigueur, pas que la science, pas
que I’économie, pour comprendre le mystere de la mort et ceux de la vie.

Elle crie qu’il ne faut pas scinder la Sphinx en plusieurs parts, que toutes sont indispensables,
a égalité.

Nous avons été — sommes encore pour une part —dans un moment cedipien-freudien de la
société, alors patriarcale. Nous serions aujourd’hui dans un moment cedipien-tyran de la
société, deés lors filiarcale. Moment particulierement instable, semble-t-il, si j’en crois I'état
de bouillonnement, de clameurs citadines et de violences quotidiennes. Sans compter, ironie
du sort, I’épidémie actuelle qui figurerait bien la peste de Thebes ! Un prince-enfant est-il en
mesure de dominer le chaos, ou devons-nous faire notre miel de cet état de choses ?

Mais qu’en serait-il d’'un moment cedipien-a-Colone ? Qu’en serait-il surtout d’un moment
orestien d’Edipe : un (Edipe matricide/Sphinxicide, comme Sophocle nous suggeére qu’il a
failli I'étre ?

% %k %k



