Nuit de la lecture. 2

La mort du roi Tsongor  Laurent Gaudé

Ce roman paru chez Actes Sud et prix Goncourt des lycéens en 2002, prix des
libraires en 2003, se place dans une antiquité réinventée. Tout y est : I'amour,
la haine, la guerre (des scénes de bataille extraordinaires) la destruction finale
et la mort mais aussi un héros qui s’est accompli a travers un périple initiatique
et apporte I'espoir.

Texte p 35,36 et haut de page 37

« Alors commenga la grande nuit blanche du roi Tsongor. Il se retrancha dans
ses appartements et demanda que nul ne vienne le déranger. Seul Katabolonga
était la. A ses cotés. Il ne disait rien. Il était assis dans un coin et ne quittait pas
des yeux son maitre. Il n’y avait que Katabolonga. Et le vieux roi était heureux
de cette présence.

« Katabolonga, dit-il a son ami, partout ou je me tourne, je ne vois que la
guerre. Cette journée devait étre celle de la joie partagée. Je ne devais
connaitre que la douce amertume de voir partir ma fille. Mais ce soir, je sens le
souffle violent de la guerre dans mon dos. Elle est |a, oui. Je la sens qui fond sur
moi et je ne sais pas trouver le moyen de la chasser. Si je donne ma fille a
Sango Kerim, la colere de Kouame sera immense. Et il aura raison. Je 'aurai
insulté en lui promettant ce que je cede a un autre. Qui pourrait supporter une
telle offense ? Venir ici. Avec toutes ses richesses. Offrir son sang. Sa terre. Et
se voir cracher au visage. Il levera son royaume contre le mien. Il n"aura de
cesse gqu’il ne me détruise. Si je donne ma fille a Kouane sans me soucier de
Sango Kerim, qui sait ce qui adviendra ? Je connais Sango Kerim. Il n’est roi
d’aucun pays. Mais s’il est venu a moi, s’il a osé réclamé ma fille comme son d,
c’est qu’il a derriere lui suffisamment d’hommes et d’alliés pour faire trembler
les tours de Massaba. Partout ou je me tourne, Katabolonga, je ne vois que la
guerre. Quelque soit le choix que je fasse, je brise un serment. Quelque soit
I’offensé, il aura raison dans sa rage et cela le rendra puissant et infatigable.

Je dois réfléchir. Il y a sGrement une solution. Je suis Tsongor. Je trouverai.
Quelle peine... J'allais marier ma fille. Il ne me restait plus que cela a faire :
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confier ma fille a la vie et laisser couler le reste de mes jours hors de moi.
Paisiblement. Je suis vieux, Katabolonga. Aussi vieux que toi. J’ai survécu aux
batailles. Les marches forcées, les campagnes les plus dures. La faim et la
fatigue. Rien de tout cela n’est venu a bout de moi. Je suis Tsongor. Et j’ai su
enterrer la guerre. Tu te souviens. Ce jour-la, tu étais nu, au milieu de mon
armée. Tu étais la. Tu ne disais rien. J'aurais pu te rire au visage ou demander
qu’on te tue sur-le-champ. Mais jentendais ta voix. J'entendais le chant
immense des morts qui me murmuraient a I'oreille : « Qu’as-tu fait, Tsongor ?
Qu’as-tu fait jusque la?» Les milliers de cadavres de mes campagnes,
abandonnés aux charognards sur des routes ensablées, me le demandaient. La
bouche déformée de mes ennemis entassés sur les champs de bataille me le
demandait. « Qu’as-tu fait, Tsongor ? » Je t'écoutais et n’entendais plus que
cela. J'avais honte. J’aurais pu me mettre a genoux devant toi. Tu ne disais rien.
Tu restais la. Les yeux rivés sur moi. Je t’ai entendu. En te tendant la main, j’ai
enterré la guerre et je me suis dit adieu. Avec bonheur et soulagement. Tu étais
celui que j'attendais, Katabolonga. J’ai enterré a ce jour Tsongor et ses
conquétes. J'ai enterré mes trésors de rapines et mes souvenirs de batailles. Le
roi guerrier, je I'ai laissé la-bas. Dans ce campement immense du bout du
monde. Je ne me suis jamais retourné sur lui. Je suis resté sourd a sa voix.
J'avais une vie a construire. Avec ta présence attentive a mes cotés. Je n’ai pas
la force d’autres combats. Je n’exhumerai pas le roi guerrier d’autrefois. Qu’il
reste 1a ou je I'ai laissé. Et qu’il pourrisse sur le champ de ses derniéeres
victoires. Je n’ai pas peur, Katabolonga. Qui peut croire cela ? Je pourrais, si je
le voulais, vaincre Kouame et Sango Kerim a la fois. Je le pourrais, si j'y mettais
tout mon art et mon désir. Je n’ai pas peur. Non. Mais je ne veux pas. »



