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Au cceur des ténébres Joseph Conrad

Publié d’abord en feuilleton puis édité en 1902, ce récit d’aventures d’un jeune
officier de marine qui s’engage comme commandant d’un vapeur fluvial
naviguant sur le fleuve Congo pour le compte d’'une compagnie marchande
faisant commerce de Vlivoire traite aussi d'un périple a dimension
métaphysique, tel un voyage au bout de I’enfer ou I’étre humain est confronté
a ses limites extrémes, au basculement dans la folie et le Mal. Longue nouvelle
ou court roman, cette plongée au temps de la colonisation dans une Afrique
aux puissantes forces primitives charrie les grandes peurs de I’humanité,
renouvelant 'Odyssée d’'Homere et la frayeur d’Ulysse et de ses compagnons
contraints de pénétrer aux Enfers, inspirant au XXeme siecle des films
prodigieux comme Apocalypse Now et Aguirre, la colére de Dieu.

L’extrait proposé montre les signes annonciateurs des épreuves a venir d’un
voyage pour beaucoup sans retour, signes mythiques captés dés son entrée au
siege de la Compagnie par le capitaine Marlow.

P 51, 53, 55 de I'édition bilingue folio 2018

« Une rue étroite et vide plongée dans une ombre profonde, de hautes
maisons, d'innombrables fenétres voilées de stores vénitiens, un silence de
mort, de I’herbe qui poussait entre les pavés, a droite et a gauche d’imposantes
portes cochéeres, dimmenses doubles vantaux qui se dressaient, lourdement
entrebaillés. Je me glissai par une de ces fissures, montai un escalier bien
balayé mais nu, aride comme un désert, et ouvris la premiere porte qui se
présenta. Deux femmes, 'une grosse et I'autre mince, étaient assises sur ces
chaises paillées, a tricoter de la laine noire. La mince se leva et marcha droit sur
moi — toujours tricotant et les yeux baissés — et a l'instant précis ou je songeais
a m’écarter de son chemin, comme on ferait devant un somnambule, elle
s'arréta net, et leva les yeux. Elle avait une robe aussi coquette qu’un fourreau
de parapluie, elle tourna les talons sans un mot, et je la suivis jusque dans une
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antichambre. Je donnai mon nom, et examinai les lieux. Une table de bois blanc
au milieu, des chaises banales tout au long des murs, a une extrémité une
grande carte luisante, coloriée dans tous les tons de I'arc-en-ciel. Il y avait une
énorme quantité de rouge — toujours réconfortant a voir, car on sait que la au
moins s’accomplit du travail sérieux, une sacrée quantité de bleu, un peu de
vert, quelques trainées d’orange et, sur la cOte orientale, une tache violette,
pour signaler I'endroit ou les allegres pionniers du progres boivent I'allégre
biere de Munich.

Ce n’est cependant dans aucune de ces couleurs que j'allais. J'allais dans le
jaune. En plein milieu. Et le fleuve était la — fascinant — mortel — comme un
serpent. Brrr | Une porte s’ouvrit, une téte de secrétaire aux cheveux blancs,
mais qui arborait une expression apitoyée, appar(t, et un index décharné me
fit signe d’entrer dans le sanctuaire. La lumiere y était tamisée, et en son centre
se tassait un bureau massif. De derriére cet édifice émanait I'impression d’une
pale corpulence en redingote. Le grand homme en personne. Il faisait un metre
soixante-dix a peine, a ce qu’il me sembla, et tenait entre ses doigts les
commandes d’une quantité impressionnante de millions. Il me serra la main, je
crois bien, murmura vaguement quelque chose, se montra satisfait de mon
francgais. Bon voyage.

« Au bout d’environ quarante-cing secondes, je me retrouvai dans
I'antichambre avec le secrétaire apitoyé, qui, plein de tristesse et de
commisération, me fit signer certain document. Je crois bien que je
m’engageais, entre autres choses, a ne divulguer aucun secret commercial.
Soyez tranquilles, je n’en ferai rien.

Je commencais a me sentir un peu mal a I'aise. Vous savez que je ne suis pas
habitué a ce genre de cérémonies, et il y avait quelque chose de menacant
dans I"'atmosphere. Tout se passait comme si j’avais été admis dans quelque
conspiration — je ne sais pas, quelque chose d’un peu douteux; et je fus
heureux de sortir. Dans la premiere piece, les deux femmes tricotaient
fébrilement leur laine noire. Il arrivait des gens, et la plus jeune faisait la
navette avec I'antichambre. La vieille restait assise sur sa chaise. Ses pantoufles
de tissu étaient calées sur une chaufferette, et dans son giron reposait un chat.
Elle portait sur la téte une espece de coiffe blanche empesée, elle avait une
verrue sur une joue et des lunettes cerclées d’argent juchées sur le bout du



nez. Elle me langa un coup d’ceil par-dessus ses verres. La placidité rapide et
indifférente de ce regard me laissa songeur. On pilotait vers les bureaux deux
jeunes gens a la mise niaise et réjouie, et elle leur jeta le méme coup d’ceil de
sagesse détachée. Elle paraissait n’avoir plus rien a apprendre sur leur compte,
non plus que sur le mien d’ailleurs. Un sentiment d’étrangeté me gagna. Elle
avait un air bizarre et fatal. Souvent, tout la-bas, je songeai a ces deux
gardiennes de la porte des ténebres, tricotant la laine noire, comme pour
envelopper chaudement un cercueil, 'une faisant entrer sans tréve dans
I'inconnu, l'autre scrutant les visages réjouis et niais avec le détachement de
ses yeux sans age. Ave ! vieille tricoteuse de laine noire. Morituri te salutant.
Bien peu de ceux qu’elle regardait la revirent jamais — pas la moitié, il s’en faut
de beaucoup.



