Jamais, Abélard, et je te le jure ... PdP 8 2020

Jamais, Abélard, et je te le jure devant le ciel et |a terre, je n’ai été plus pres de
Dieu que dans nos embrassements. L’éternité m’a été donnée a voir, I’éternité qui nous
traverse depuis le début des temps et nous fondra dans la lumiere. Ma vie entiére n’a
été depuis que 'ombre portée de ces instants. Et personne, aucun des Peres de I’Eglise,
m’entends-tu, aucun Pontife — et tu connais ma foi — ne m’en dissuadera : la voie du
divin a passé pour moi par les entrailles. Ton entrée intempestive en moi, le furieux
déferlement de mille vagues, les chevaux fous lachés dans un fracas d’écume ... Non,
Abélard je ne me tairai pas, tu m’as suppliée maintes fois de transcender ce passé — et
je me suis fait violence pour te plaire. Aujourd’hui je retourne a la source de ma vie.
Ton acharnement a cogner en moi, a ébranler portes et vantaux, le bélier féroce de tes
assauts répétés ! Nos cheveux s’engluent de salive et de sueur, tes dents me broient,
ta langue ouvre mes plaies. Et je me retrouve de |'autre c6té du rivage, dématée,
éparse au sol, toutes voiles déchirées, radieuse, au havre de tes bras. Mon sacre ! Non
je ne me tairai pas! Et ton désir de moi ruisselle sur mes hanches, fouaille mes
entrailles, multiplie en moi les espaces sertis de ma chair. Jamais je n’eusse cru que
I'amphore de mon ventre recele tant d’antres secrets qui, forcés, révelent encore, dans
un déclic suave, d’autres antres, d’autres encore. Et plus avant ou tu pénetres, tous ces
mois ou nous ne fimes que nous aimer, plus se multiplient les profondeurs dont je suis
le vigile. Parfois, quand je marche dans les rues, je suis bercée entiere de résonances
et d’échos comme le corps d’une viole dont, longtemps aprées que la musique a cessé,
palpitent les éclisses et les ouies. Parfois j'ose a peine respirer, et javance lentement,
trés lentement, comme une reine sous un dais brodé d’étoiles et de lances. Parfois
aussi, I'espace résonne en moi comme dans une église — et mon émotion est si
profonde que les larmes coulent jusqu’aux coins de mes levres sans méme que
m’alerte le sel sur ma langue. Parfois, de longues heures aprés que tu m’as aimée, je
te sens remuer en moi comme un passager clandestin.

J’ai navigué des mois durant, la coque ample et galbée, les soutes pleines
d’huile, d’ambre et de nard, les hanches lourdes, riche a crier, ah, plus vivante que la
corde pincée d’un luth, ah, morte presque de la grace d’étre ton amante ! Mes
entrailles exultent. Mon corps tinte, frappé au cceur de son métal. Sur mes épaules,
ruissellent des jardins ; prairies, lacs et rivieres cascadent le long de mon dos et de mes
reins. Dieu déborde.

Tu vois, jai ouvert les vannes et tout est submergé, noyé ! Les images se
bousculent, s’annulent, se déploient. Ah, tant pis, je me laisse emporter. Ah, tant pis !
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