Qui suis-je et d’ou viens-je ? ou Histoire des Grées

« Qui suis-je et d’ou viens-je ? se demandeérent ce matin |3, en s’éveillant sous
le souffle léger d’'une brise marine incertaine, les trois vieilles femmes
également ridées et grises de cheveux. « OU sommes-nous ? » s’écrieérent-elles
d’'une méme voix apeurée apres qu’elles eurent de leur ceil unique inspecté
'une apres l'autre la lande immense, et vierge apparemment de toute
présence vivante, qui s’étalait devant elles a perte de vue.

La derniere a détenir I'ceil, en clignant la paupiére, finit par discerner au
lointain la silhouette imposante d’un étre étrange qui semblait de pierre. En
ajustant sa vision comme on l'eut fait aujourd’hui a I'aide de jumelles, elle
parvint a repérer d’autres silhouettes semblables a la premiere, dessinant entre
elles une procession sinueuse qu’aurait pu composer un architecte divaguant
sous 'effet d’une quelconque ambroisie. Alertée par une série de piaillements
elle darda I'ceil vers le ciel ou elle surprit un vol de mouettes dont les allers-
retours prirent sens quand l'une d’elles se détachant de son escadrille plongea
vers le sol, un poisson frétillant encore dans son bec.

La vieille enleva I'ceil de son orbite pour le tendre a sa voisine impatiente de
scruter I’horizon et elle marmonna a l'intention de ses sceurs : « Nous sommes
pres de la mer et ces oiseaux ravitaillent sGrement leur progéniture dans des
nids proches ». Pemphrédo la méchante réclama |'ceil a son tour a Enyo la
guerriére qui tardait a le lui remettre et, apres |’avoir vissé nerveusement dans
sa cavité, elle renifla d’abord l'air avec application et confirma son parfum
d’embruns qui leur avait été jadis familier. Elle en abaissa méme sa paupiére
sur le précieux organe pour mieux savourer |'olfactive sensation qui la
réjouissait.

Agacée, Dino l'effrayante, |'ainée des triplées, rabroua ses cadettes en les
priant de se bouger pour aller explorer cet environnement inconnu et peut-étre
menacgant. Enyo la guerriére protesta et revendiqua de prendre le temps de
comprendre ce qui leur arrivait puisque, semblait-il, aucune d’elles n’avait la
moindre idée de ce qu’elles faisaient la et de la facon dont elles y étaient
parvenues. Pemphrédo la méchante proposa de se rappeler leur journée de la
veille et de retrouver I'origine de ce transfert invraisemblable.



Elles eurent beau chercher et recommencer plusieurs fois le décompte de leurs
activités au fil du jour, elles ne trouvérent rien, absolument rien qui puisse
éclairer un tant soit peu la raison de leur présence dans cet espace
inhospitalier. Enyo la guerriére constatant leur échec se dit qu’il fallait essayer
de se souvenir de I'avant-veille et ainsi firent-elles, toujours en vain et encore
en vain aussi loin remontaient-elles dans le temps. Dino I'effrayante cessa de
participer a ce lugubre exercice et ne retrouva un semblant d’allant qu’en
faisant observer a ses sceurs que le récit de leurs journées était identique, que
la méme journée se répétait sans fin, qu’il n’y avait qu’une seule journée
dupliquée a l'infini. Stupéfaites les vieilles femmes se lamenterent d’avoir
perdu la mémoire et de ne plus disposer que d’un disque cérébral commun
égrenant la méme ritournelle. Et ce disque ne les renvoyait a aucune image qui
puisse leur permettre de se situer dans un quelconque lieu de vie. Affolées
elles supposerent qu’elles étaient condamnées a demeurer dans un éternel
présent et elles imaginerent avoir été la, sur cette lande énigmatique, depuis
toujours et devoir chaque matin recommencer le méme parcours et redire les
mémes paroles sans se douter qu’elles allaient se répéter. Et peut-étre ajouta
Enyo la guerriére que dans quelques instants elles perdraient le souvenir de ces
interrogations au réveil qui n’étaient point enregistrées dans leur disque dur. Et
cependant qu’elles discourraient, |'ceil circulait de 'une a I'autre...

Alors Pemphédro la méchante n’y tenant plus expulsa de son orbite qui venait
de [l'accueillir cet ceil qu’elle projeta a une hauteur vertigineuse ou
I’observateur tournoyant a 360 degrés vit que la terre était peuplée de statues
de toutes tailles et que cette terre était une ile. Sa mission accomplie I'ceil
regagna son port d’attache provisoire et les sceurs pleurerent sur leur sort
tragique d’abandonnées. Dino l’effrayante susurra qu’elles étaient peut-étre
coupables de quelque crime si la peine qu’elles subissaient résultait bien d’une
condamnation. Mais de quoi étaient-elles coupables et quel tribunal avait pu
prononcer jugement et sentence ?

Sans réponse a ces angoissantes questions, les vieilles femmes n’avaient a
considérer que cette vague odeur d’embruns qui réjouissait fort Pemphédro la
méchante et dont le rappel venait de lui faire monter a la bouche une sensation
de faim gu’il fallait maintenant impérativement satisfaire. Se nourrit-on d’un



parfum de mer et aussi savoureux soit-il peut-il apaiser un estomac torturé de
spasmes ? Enyo la guerriere agita la dent, leur dent partagée, aussi unique que
leur ceil unique, et se promit de croquer le premier insecte qui passerait a sa
portée. Elle incita ses sceurs a s’assoupir pendant qu’elle-méme se mettrait en
chasse armée de I'ceil et de la dent qui assuraient leur survie. Méfiantes les
deux autres hésiterent a lui confier les deux instruments sans lesquels, s'il
prenait envie a leur jumelle de ne pas revenir, elles se trouveraient en grand
danger. Mais conscientes qu’Enyo la guerriere était d’elles trois la plus capable
de se procurer leur subsistance et qu’il y avait peu de chances qu’elle quittat
I'fle de son gré, elles consentirent a cette délégation de pouvoirs et Pemphédro
la méchante, non sans un dernier moment de recul, lui remit 'ceil dont elle
avait la garde.

Parvenue au bord du rivage et vivifiée par la puissance marine soulevée par les
airs et les eaux mélés en noces tumultueuses, la vieille femme éprouva comme
un sentiment de reconnaissance et de sécurité aupres de ces éléments agités.
En prise a l'ivresse de cet air aspiré a pleins poumons elle chancela et se laissa
couler dans une mer qui la bergait et dont I'’écume apaisait la sécheresse de ses
levres. Bientdt couverte d’algues nourricieres dont sa dent trancha quelques-
unes a la mesure de sa bouche, elle sortit lentement de |'eau, régénérée par
I"'univers liquide dont elle eut conscience qu’elle était issue.

Sans aucune hésitation, les bras chargés de sa récolte marine, elle rejoignit ses
sceurs encore somnolentes et tendit leur dent unique a Pemphédro la
méchante, qui se précipita goullment sur la poignée d’algues visqueuses et
luisantes remise entre ses mains. Elle se défit de leur ceil unique et ses doigts se
déplagant agilement sur le visage de sa soeur le fixa elle-méme dans la cavité
orbitale de Dino I'effrayante. Un cri d’épouvante la figea alors qu’elle venait de
s’éloigner de quelgques pas et interrompit brutalement la mastication de
Pemphédro la méchante. Articulant mal les mots sortant de sa bouche édentée
et tremblante, Dino I'effrayante effrayée hurlait en hoquetant : « ses cheveux,
oh ces cheveux qui serpentent la, oh ses cheveux » désignant de son index
tendu la chevelure d’algues qui coiffait la téte et les épaules d’Enyo la
guerriere.



A celles qui ne voyaient pas et s’efforcaient de l'apaiser, elle parvint
difficilement a communiquer les raisons de cet effroi qui faisait encore
trembler son corps décharné. «Je sais », disait-elle, « je sais ce qui nous
condamne, c’est elle qui se venge, nous n’avons pas su la protéger ». Ne
pouvant partager sa vision et cette mémoire qui semblait I'avoir assaillie, ses
sceurs d’infortune hochaient la téte craignant pour la malheureuse un acces de
folie suscité par quelque esprit malin véhiculé par un vent mauvais. Mais Dino
I’effrayante ne pouvait plus se protéger des souvenirs refluant en elle et ¢’était
sagesse et non folie que de se confronter a I'accident qui avait cassé le cours de
vies promises a I’éternel recommencement du méme ordinaire des jours.

Oui, elle voyait et se rappelait comment elles avaient failli a remplir leur
mission de gardiennes et comment elles s’étaient laissé surprendre et peut-
étre séduire, elles les toujours vieilles, grises et ridées, par le trop bel éphébe
qui leur avait arraché le secret de 'acceés a la grotte ou vivaient leurs jeunes
sceurs. Oui, en s’emparant par ruse de leur ceil unique et de leur dent unique, il
les avait contraintes pour les récupérer a révéler le lieu ou se cachaient les
détentrices des armes dont il avait besoin pour affronter sans risque les
redoutables jeunes femmes. Oui, pour sauver leur misérable peau, accrochées
au seul souci de reprendre leurs précieux organes, elles avaient permis au
cavalier protégé par les dieux d’assassiner la plus vulnérable de leurs soeurs
dont il avait tranché la téte pour I'offrir en trophée a elles ne savaient quel
commanditaire.

Et I'enchainement infernal des causes et des conséquences les avaient mises en
présence de la Toute-Puissante arborant sur sa tenue de guerriere la téte
minéralisée qui avait conservé une stupéfiante capacité d’effroi. Oui, elles
avaient été pétrifiées de douleur et de honte et de remords a croiser le regard
mortiféere de leur sceur qui s’était imprimé sous leur paupiere, chassant a
jamais de leurs nuits le sommeil tranquille et réparateur. Alors elles avaient fui
a travers le monde, croyant vainement échapper a cette persécution
impitoyable qui les laissait dans un épuisement constant. Ce fut au terme de
cette lutte avec elles-mémes que leur corps malmené avait inventé cet
effacement des origines traumatiques d’un avant et d’un apres. Cadenassées
par le rituel répétitif établi par leur inconscient partagé lors de leur premiére



nuit dans I'lle perdue, les vieilles femmes avaient étrangement trouvé dans
I’'angoisse revécue chaque matin a la fois le bouclier efficace contre le souvenir
obsédant et le chatiment supportable de la faute oubliée.

Ces paroles pénétraient peu a peu les oreilles d’Enyo la guerriere et de
Pemphrédo la méchante et leur désarroi croissait au fur et a mesure que se
craquelait la couche protectrice du refoulement opéré. Une paralysie gagnait
peu a peu les trois sceurs entravées par leurs émotions mais Enyo la guerriere
rompit I'engourdissement en demandant I'ceil grace auquel elle pourrait les
conduire sur le rivage ou elle avait connu un moment de bien-étre. Comme des
automates, les vieilles femmes s’acheminérent vers les embruns dont les
odeurs titillaient déja leurs narines et toutes trois l'une derriere l'autre
glisserent dans les vagues auxquelles elles s"Tabandonnerent en confiance.

Des mois ou peut-étre des années plus tard la mer rejeta des ossements ridés
et grisés que l'air, I'eau et le sable polirent peu a peu en les changeant en
cailloux aux formes diverses. lls y seraient encore si les premiers voyageurs
abordant I'lle aux statues ne les avaient découverts et pris pour des fragments
de sculptures fracassées par le temps. lls tentérent maladroitement d’en
imaginer |'apparence ancienne et figurérent par empilement des totems
dressés vers les cieux qui se chargerent au cours des siecles d’en assurer
I’écroulement.

C'est ainsi que de nos jours une touriste excursionnant dans |'lle perdue au
sein de son archipel eut le coeur touché par cet amoncellement de pierres
chues et les pris en photo, n’ignorant pas que I'ceil de I'appareil a le pouvoir, s'il
est averti, de capter 'ame des gens et des choses. De retour chez elle Ia
touriste qui était aussi artiste eut le sentiment de devoir dire la vérité de ces
pierres debout et elle se mit au travail sculptant dans le matériau de son choix
un nouveau totem dans lequel s’incarnait un esprit qu’elle ne connaissait pas
mais dont elle fut certaine en posant son ciseau qu’il s’était incarné dans son
ceuvre, méme si elle n’avait pas eu acces jusqu’a ce jour a son nom secret :

Nous les Grées...
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