Cendrillon for ever

Matthias rentrait ce soir-la chez lui - mais était-ce bien chez lui? - accablé plus que
d’ordinaire par la perspective morose du diner en famille auquel il se devait d’assister. Sa
mere lui infligeait ce pensum quotidien parce que Raoul son beau-pere, si laxiste par ailleurs
avec ses cheres filles, entendait faire respecter cet ultime rituel du savoir-vivre ensemble
d’une famille tristement recomposée. Il ne parvenait pas néanmoins a en vouloir a cette
pauvre maman, célibataire mal assumée qui avait jugé bon la cinquantaine approchant de
convoler en bien piétres noces avec ce veuf encombré d’une progéniture détestable et cela a
seule fin d’assurer le vivre et le couvert a son asocial et tres-aimé rejeton.

« On » le leur avait fait payer cher bien sir et il était tacitement admis que Marie était priée
de s’écraser a chaque vaine prétention de faire valoir le bon droit de son gaffeur de Matthias
dont « les autres » ne supportaient plus les maladresses a répétition. Elle se précipitait pour
éponger le énieme verre renversé avant que n’éclate I'orage prévisible. « A croire qu’il le fait
expres » grondait Raoul, sourdement, pour ne pas exacerber les agacements de son ainée
Mélanie a qui la seule vue de ce cohabitant obligé donnait des démangeaisons qu’elle
grattait furieusement. Quant a Eglantine sa cadette, elle affectait de se boucher les oreilles
pour ne pas entendre les bégaiements pitoyables de ce faux frere balbutiant de grotesques
excuses.

Loin des yeux et des oreilles de leur pére, les deux pestes crachaient a qui mieux mieux leur
venin sur le misérable objet de leur ressentiment et ne distillaient publiquement a son
intention qu’un perfide et jouissif commentaire au second degré qui navrait d’autant plus le
cceur de Marie que son époux n’en percevait pas les violences meurtriéres. Matthias les
ignorait avec application mais se jurait in petto de venger la douleur silencieusement
éprouvée par une soi-disant maratre condamnée dés I'annonce du projet de mariage.
Eglantine et Mélanie pardonnaient d’autant moins a leur péere cette vie commune imposée
gu’elles soupconnaient peu a peu chez lui, en dépit de ses efforts pour dissimuler pareille
extravagance, une étrange attention portée a l'usurpateur de l'infinitésimale parcelle de
tendresse qui leur revenait en son entiéreté selon la loi du sang et qu’il osait soustraire a
leur d0 pour 'accorder a ce triste batard.

Ce n’était guere qu’une timide et tres occasionnelle complicité d’amateurs de jeux vidéos,
plaisir honteux également réprouvé par la péronnelle numéro un qui se piquait
d’intellectualisme bravache, par la péronnelle numéro deux qui ambitionnait Ia
reconnaissance d’une couronne de miss, par la mere angoissée par une passion
potentiellement destructrice d’un avenir professionnel serein. Beau-pére et beau-fils
échangeaient, rarement et sous le manteau, quelques confidences osées sur les pratiques
secrétes qui faisaient leurs délices. S’ils avaient connu ce golt pour le militarisme de
console, les collegues d’atelier de Raoul 'auraient copieusement chambré et les étudiants
fréquentant l'institut technico-commercial ou tentait de se maintenir Matthias auraient eu
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grand mal a projeter en un tel aficionado le solitaire lunaire a la tignasse broussailleuse qui
se plaisait a les snober.

En réalité le jeune homme assez peu a 'aise dans une peau encore boutonneuse affichait
une décontraction trompeuse et distante a I'’égard de ses contemporains dont il affectait de
dédaigner les impératifs modeux que son impécuniosité lui interdisait de partager. Aussi
avait-il affirmé haut et fort sa singularité en optant pour deux tenues soldées de moine
séculier, rigoureusement identiques, composées d’'un polo et d’un jean également gris
cendré qu’il alternait d’'une semaine a I'autre pour en assurer I'entretien. Cette provocation
ostentatoire lui avait aussitot valu la gracieuse appellation de Cendrillon décernée par cette
chipie d’Eglantine qui ne manquait jamais une occasion de linciter a manier plus
vigoureusement balai ou balayette au gré des taches ménageres qui lui étaient affectées. La
rage |'étouffait encore a se rappeler ce déjeuner d’anniversaire ou il découvrit sous un
emballage volumineux et somptueux un ridicule assemblage de pelle et de poils aux couleurs
acidulées dont le manche a téte humaine semblait le narguer a chaque fois qu’ « on »
I'invitait a en faire usage pour ramasser les miettes tombées de la table dominicale. Raoul
avait haussé les épaules devant cette gaminerie incongrue dont la malice avait fait sourire
Marie et ce sourire avait ulcéré son fils, blessé de ne pas voir reconnue I’"humiliation subie.

Aussi Matthias redoutait-il plus que tout I’éventualité que son secret le plus secret soit un
jour découvert aux yeux de ses ennemies intimes, perspective dont la seule évocation
soulevait sur sa peau révulsée des vagues de frissons lentes a s’épuiser. Il prenait donc un
soin extréme a s’assurer d’étre seul dans I'appartement lorsqu’aprés une longue attente,
finalement jouissive, il pénétrait dans la chambre que sa meére partageait avec son beau-
pére. Cette piéce a la décoration obsoléte accueillait le seul meuble que Marie avait obtenu
non sans mal de transférer de son ancien chez elle, une armoire de bois blond vernissé
hérité de sa grand-mere ou elle serrait ses souvenirs les plus précieux et quelques vétements
rarement portés. L'un deux subjuguait Matthias depuis qu’un soir de son enfance il avait vu
apparaitre au seuil de sa chambre sa meére venue I'embrasser avant de s’éclipser pour
guelgue féte mystérieuse. Une étole encore a la main, éclairée par le plafonnier de I'entrée,
la jeune femme portait une robe de soie sauvage aux teintes fauves qui sembléerent a
I'enfant tissées par les fées de ses livres de contes. Quand elle se pencha vers lui et qu’il
respira son parfum familier, il voulut retenir cette si jolie maman si différente de sa maman
de tous les jours, sans éclat et pressée et houspillante mais rieuse aussi et caline, si caline.
Mais celle que les fées avaient habillée ne voulait pas étre décoiffée et déja détachait ses
doigts de ceux de son petit garcon qui ferma alors trés fort ses paupiéres pour s’assurer de
garder en lui I'image vivante de son apparition.

Matthias ne se souvenait pas avoir jamais revu sa mere vétue de la robe de ce soir-la mais il
I'avait surprise deux ou trois fois, alors qu’elle ouvrait son armoire pour choisir une tenue
guotidienne, a glisser sa main sur le tissu somptueux en une caresse appuyée. Et comme il



avait osé lui demander si et quand elle allait la porter, Marie avait hoché la téte sans
répondre. Peu apres leur installation chez Raoul et ses filles, la robe avait disparu sous une
housse opaque, renvoyée a un passé inaccessible. Et puis il y eut cette fin d’aprés-midi ou,
seul a la maison, le garcon adolescent se rendit dans la chambre, ouvrit la porte de I'armoire,
osa apres quelque hésitation sortir la housse, en fit glisser la fermeture éclair et toucha
prudemment du bout des doigts le tissu précieux dont le velouté soyeux lui fit fermer les
yeux de plaisir pour en mieux savourer la sensation voluptueuse. Le cceur lui battait fort et il
porta les mains a ses tempes pour apaiser les vibrations qui les martelaient. Géné par ses
émotions, éprouvant sans la comprendre une vague impression de culpabilité, il remonta la
glissiére, replaga la housse dans I'armoire et sortit rapidement de la chambre conjugale. Il ne
retrouva completement son calme que devant sa console de jeux qu’il manipula
frénétiquement, envoyant ad patres une armée de mercenaires menacant la Ville éternelle.

Il resta de longs mois, peut-étre plus d’'une année, avant de tenter une nouvelle incursion
dans le « royaume » de sa mere, ainsi disait-il non sans une ironie dédaigneuse.
Curieusement, et sans se le dire clairement, la chambre avait désormais pour lui une odeur
d’interdit. La ou il se faufilait avec le juste et revendicatif sentiment d’exercer un droit
légitime face au colonisateur de la douceur maternelle, il reniflait maintenant a s’en
approcher comme un parfum de transgression, source potentielle de graves ennuis auxquels
il ne se sentait ni I'envie ni la force de se confronter. Sa passion pour les mondes virtuels
I'aida a tenir a I'écart de ses préoccupations les pensées désagréables qui auraient pu
devenir obsédantes.

Il fallut qu’un dimanche matin de printemps le troupeau familial décida de se rendre au
marché bio hanté par les bobos du quartier pour qu’il s’opposat farouchement a la volonté
des soi-disant siens de le faire participer a leur comédie sociale. Tournant un moment en
rond dans I'appartement déserté, une canette de cola a la main — boisson dont il avait
tendance a abuser, autant par go(t que pour narguer les recommandations diététiques des
uns et des autres — et machonnant une tartine de rillettes de canard, complément savoureux
du viatique mondialisé dont il avait choisi d’oublier la provenance satanique, un ceil
vaguement jeté sur I’écran géant diffuseur de compétitions sportives, il posa brusquement
sur la table basse canette et tartine sans se soucier d’épargner projections et marques
graisseuses a I’hebdomadaire télé objet de toutes les attentions, et disputes, de ses co-
habitants.

Matthias se dirigea sans louvoyer vers le sanctuaire qu’il s’apprétait — il n’en douta pas un
instant — a profaner. A peine prit-il le temps d’un regard circulaire a son entrée dans la piéce
comme pour s’assurer que rien n’était venu en modifier 'aménagement et déja I'armoire
ouverte lui livrait la proie convoitée. Une légére fébrilité teintée d’agacement 'avait saisi a
ne pas trouver la housse a I'exact emplacement ol son souvenir lui imposait de la chercher
mais une excitation heureuse s’empara tres vite de ses doigts pressés de dégager la



merveille attendue de sa gangue de plastique parfumée d’antimites. A bout de bras il tenait
enfin le cintre qui retenait la source de sa joie la plus cachée et il s"approchait de la fenétre
pour exposer a la lumiere du jour le vétement que I'ombre protectrice de I'armoire avait
préservé des injures du temps. Il en examina scrupuleusement lI'apparence, attentif a
déceler la moindre altération qui aurait pu affecter la magnificence de ce réve tissé, et
bientot rassuré il s’autorisa a reproduire le geste caressant de sa mere qui l'avait tant
troublé enfant. Confus de son audace et devinant que, s’il laissait une pudeur intempestive
commander a son désir, il ne tarderait pas a renoncer a son exploration et que I'armoire se
refermerait sur la frustration d’un inaccompli, il fit glisser la robe du cintre et la déposa sur le
lit avec un soin fort éloigné de ses habitudes.

Apres avoir reculé de quelques pas pour admirer cette belle endormie, il revint brusquement
vers elle et pour la tirer de son sommeil d’inanimée il la saisit aux épaules et se mit a
esquisser quelgques mouvements scandés a mi-voix par des un, deux, trois répétés qui
pouvaient faire penser a une valse. Tout en virevoltant il rapprocha sa belle de sa joue et se
délecta de ce contact soyeux jusqu’a ce qu’une pensée perturbante lui fit froncer les
sourcils. Il manquait a sa partenaire d’un bal improvisé un ingrédient essentiel a son
bonheur, celui du parfum qui avait autrefois accompagné celle qu’elle avait habillée. Il
imagina d’emprunter le flacon dont Marie usait si rarement mais il craignit que les traces
d’un effluve dispersé par le vaporisateur ne trahissent un passage trop facile a identifier.
Perplexe il regardait la robe pliée sur son bras gauche comme en attente de son bon vouloir
et de sa capacité de réanimation. Il lui appartenait de lui insuffler la vie, il en était conscient,
et dés qu'’il se le formula il sut ce qu’il fallait faire.

Calmement Mattias 6ta son jean et son tee-shirt et se glissa dans ce qu’il appela plus tard
son « habit de lumiere ». Il osait a peine bouger, se tenait trés droit, s’interdisait méme de
porter les yeux sur sa tenue de peur en inclinant la téte d’en déplacer les lignes. Il s’obligea
un long moment a garder cette stature, pour prendre la pleine mesure de ce qu’il éprouvait
comme un acte sacrilege dont il n’aurait pu dire en quoi il I'était mais que dans cette
position il assumait peu a peu, discernant intuitivement qu’il venait d’accomplir un geste
fondateur d’un a-venir encore illisible dont il aurait a tracer les contours. Le jeune homme
gu’il était en train de devenir s’avanca vers la psyché meublant un angle de la chambre et le
miroir lui découvrit enfin son image en pied que, surpris, il dut prendre le temps
d’apprivoiser. Quel Mathias lui faisait donc face, cet étranger et son semblable, 'un et
I'autre, I'un ou l'autre, revétus d’un habit qu’il qualifia aussitot de sacerdotal tant son reflet
lui rappela le dessin illustrant dans un de ses livres d’histoire un officiant d’un culte oriental ?

Etonné de ce gu’il venait de voir Matthias se dépouilla de sa robe fauve, la replaca dans sa
housse, la rangea dans I'armoire, enfila son jean et son tee-shirt, sortit de la chambre qu’il
referma silencieusement. Puis il gagna son réduit, ainsi désignait-il I'espace aménagé pour lui
dans un couloir, ou il décida de s’enfermer dans un mutisme prolongé attribuable a un



violent mal de téte qu’il pourrait opposer a la tribu qui ne manquerait pas a son retour de le
solliciter pour mettre la table. Il avait absolument besoin de s’isoler maintenant avec lui-
méme.

Cette premiére fois fut suivie d’autres fois mais rares et espacées, sans doute parce que les
occasions de se retrouver seul dans I'appartement étaient elles aussi comptées mais plus
profondément parce que Matthias percevait que ces moments privilégiés ne devaient pas
étre galvaudés ni banalisés s’il voulait en préserver la puissante magie qui permettait a la
chrysalide de préparer sa métamorphose en papillon. Il redoutait aussi que son secret lui
échappe et que le regard des tiers fut-il bienveillant menace la fragilité qui était encore la
sienne. |l se souvenait de la rose du Petit Prince qui n’en finissait pas de s’appréter sous la
protection de ses feuilles vertes pour étre slire de son apparition un matin dans tout I'éclat
de sa beauté. Matthias désirait exactement cela, une apparition, un matin, ou un soir, dans
tout I'éclat de sa beauté. Il la révait cette apparition qui serait jour de gloire et il ne voulait
surtout pas risquer qu’elle soit empéchée ou souillée par les sarcasmes malveillants des
péronnelles.

Marie avait bien tenté d’expliquer a son fils que la méchanceté est souvent le fruit de la
bétise ou du mal-étre et gu’il ne fallait guére accorder d’importance a des saillies
provocatrices mais il ne pouvait I'entendre, furieux de ne savoir répondre avec la méme
agilité moqueuse a ces agressions trop fréquentes qui I'insupportaient, furieux aussi de voir
sa meére se soumettre trop complaisamment aux caprices des toutes-puissantes pour
épargner a leur pere la contrariété d’une intervention régulatrice. Seul il était, seul il devait
assurer sa sauvegarde. Aussi prenait-il soin de ne considérer dans les Crazy Sisters comme il
les avait surnommées qu’un bloc compact de sorcieres dissimulées sous d’inoffensives
apparences qu’il pouvait détester a cceur perdu et dont il devait fuir les venimeuses et
perfides attaques. « Vous étes mon pire cauchemar » leur adressait-il parfois lorsqu’elles lui
apparaissaient dans un sommeil perturbé, chevauchant des balais de dessins animés,
virevoltantes et ricanantes, I'accablant de mauvais sorts qu’il tentait de conjurer en croisant
les doigts jusqu’a effacement complet et jouissif de leurs diaboliques silhouettes. En passe
d’entrer dans I'age adulte il s’offrait encore de temps a autre le plaisir réparateur de
s’abandonner a ces fantasmagories juvéniles ou se déchargeait une agressivité qu’il ne savait

pas encore convertir en réparties mondaines et vengeresses.

Raoul rentra un soir porteur d’'une excitante nouvelle qu’il s’empressa de communiquer a
ses filles, certain gu’elles lui sauraient gré d’entrouvrir une fenétre inhabituelle sur son
univers professionnel qui les laissait d’ordinaire a peu prés totalement indifférentes. A
I'occasion de sa convention annuelle et pour souligner une honorable performance
boursiére, I'entreprise qui le salariait organisait une soirée de prestige animée par un groupe
pop rock téte d’affiche des festivals les plus cotés. Les Crazy Sisters apres s’étre concertées
du regard et d’une moue évaluatrice convinrent qu’elles pouvaient accepter l'invitation et



s’'interrogerent aussitot sur le dress-code a observer. Peu familier de ces expressions et
encore moins des usages auxquels elles renvoyaient, Raoul laissa ses filles se chamailler sur
cette question cruciale et se garda bien de se prononcer sur leurs supputations croisées
guant a la tenue requise par I'événement. Leur accord, mettant fin a la dispute, s’étant scellé
sur la nécessité et I'urgence de procéder a un investissement vestimentaire, il se contenta de
remarquer que leurs placards lui paraissaient riches de solutions multiples mais il battit
rapidement en retraite devant leurs réactions réprobatrices.

Connaissant les phobies sociales de son beau-fils, Raoul n’avait pas méme imaginé de le
convier a cette manifestation qui pour lui-méme et Marie ne représentait qu’une simple
obligation professionnelle a laquelle il convenait de se soumettre, leur seule préoccupation
étant d’espérer que la configuration des lieux leur permettrait de s’écarter des amplis
dévastateurs des oreilles quinquagénaires. Aussi fut-il surpris quelques jours plus tard
lorsque Mattias lui demanda négligemment s’il pouvait lui aussi participer a cette sauterie
et I'interrogea-t-il d’abord ironiquement sur I’évolution de ses positions anti-capitalistiques.
Nanti d’un sourire contraint Matthias lui répondit qu’il voyait la une excellente occasion
d’observation sociologique d’une faune a laquelle il demeurerait a jamais étranger et Raoul
cessant de le taquiner sur ses compromissions lui promit le carton qui lui ouvrirait les portes
du concert objet supposé de sa motivation.

Bien sdr, comme il s’y attendait, Matthias eut droit peu apres aux quolibets déchainés des
Crazy Sisters s’étranglant de rire a la perspective de sa présence plus gauche, maladroite et
bégayante que jamais au milieu des branchés qui ne manqgueraient pas de se moquer de ce
malheureux fourvoyé dans un monde hostile. Affectant d’'un léger haussement d’épaules
une insensibilité a cette attaque meurtriere, Matthias dut subir une nouvelle et puissante
rafale d’interrogations insolentes sur le carrosse qui conduirait le beau Cendrillon a la féte et
la baguette magique qui transformerait la souillon en mannequin d’un soir. Les remerciant
avec application de leur sollicitude et faisant ainsi preuve d’un humour qui les déconcerta, le
jeune homme prétexta un besoin de cigarettes a acheter pour mettre fin a un échange qui
menagait de se prolonger. A son retour Marie en aparté et timidement lui proposa de
financer une tenue plus appropriée que son jean fatigué mais Matthias la rembarra
gentiment en lui disant de ne pas s’inquiéter de ses choix.

Et ce fut le grand soir... Le grand soir pour Raoul fier de présenter a sa hiérarchie et ses
collégues ses filles étincelantes d’une beauté sophistiquée, le grand soir pour les Crazy
Sisters qui attiraient tous les regards des jeunes gens fascinés par la modernité audacieuse
des robes de créateur qu’elles arboraient avec assurance, le grand soir pour Marie qui
n’avait plus golté depuis trés longtemps le plaisir d’une soirée élégante et festive. Pour des
raisons diverses, I'absence de Matthias, d’eux seuls remarquée, fut a peine une ombre
légére sur ces plaisirs : Raoul ne s’étonna guére de la volte-face de derniére minute de
I'inconstant garcon, la déception de ses filles, par ailleurs ravies de leur succes, de ne pas



assister a la déconfiture programmée de leur souffre-douleur favori fut de courte durée, et
Marie sans trop se I'avouer éprouva quelque soulagement d’étre délivrée de la crainte d’un
comportement imprévisible de ce fils si surprenant.

Peu avant minuit alors que tonnaient dans les micros des voix survoltées, un brouhaha se
produisit a I'entrée ou des vigiles hésitaient a laisser pénétrer dans le palais des mirages qui
accueillait la convention une étrange créature qui se présentait seule a cette heure tardive.
Déconcertés par I'apparition d’'un étre androgyne et muet qui se mouvait en glissant sur le
sol des baskets hors d’age dépassant d’une longue tunique mordorée aux reflets chatoyants,
elle-méme surmontée d’une téte flamboyante perruquée et maquillée avec extravagance, ils
se convainquirent qu’il s’agissait d’une animation surprise concoctée par les organisateurs et
ils laisserent passer la créature que rien ne semblait étonner. Le chemin s’ouvrait devant elle
dans la foule compacte qui hantait les salons fréquentés par des célébrités de chair et de cire
et les vivants se retournaient sur cette apparition aussi incongrue que fascinante. Sa
déambulation achevée le mystérieux personnage franchit le seuil comme il était entré et prit
place dans une longue limousine dont le chauffeur ouvrait la porte arriere quinze minutes
exactement apres avoir déposé I'inconnu non loin du musée des figurines.

On venait d’avertir le directeur de la communication, qui le cherchait depuis qu’il I'avait
entrapercu, de sa disparition soudaine mais personne ne put le renseigner. Ce ne fut que le
lendemain matin que les services d’entretien jeterent a la poubelle d’'un air dégolté une
antique chaussure de tennis dont ils se demandaient ce qui pouvait expliquer sa présence
malodorante dans un pareil lieu. Il fallut plusieurs jours pour que des interrogatoires serrés
permettent d’établir le lien entre la chaussure dépareillée et la créature du grand soir. Le
directeur de la communication fit passer plusieurs annonces plusieurs semaines sur
différents media mais personne ne se présenta pour répondre a cette invitation de se faire
reconnaitre et il s’étonna d’en étre pareillement affecté. On le vit plus souvent qu’a
I'accoutumée hanter ces bars de nuit ou se cherchent et se trouvent ceux dont la faim
s’assouvit mal dans les seuls espaces diurnes.

Quand Raoul et les siens regagnérent ensommeillés au petit matin leur domicile, ils
évoquaient encore |’étre bizarre qui avait troublé quelques instants I'ordonnance de la
soirée. S’ils s’en étaient inquiétés - mais quelle raison y aurait-il eu a cela ? —ils auraient pu,
entrouvrant la porte de son antre, apercevoir sous sa couette un Matthias endormi et
souriant aux anges. A leur réveil tardif ils furent a peine étonnés de trouver sur la table du
petit déjeuner les croissants jouxtant le petit mot qui les informait de son départ pour un
jogging de longue durée.

La vie de Matthias reprit son cours ordinaire sans que rien ne permette a ses interlocuteurs
habituels de soupconner quoi que ce soit du bouillonnement agitant son for intérieur. Gris il
était, gris il demeurait et demeurerait aussi longtemps que cette carapace protégerait le long
processus d’éclosion auquel il savait devoir consentir pour coincider un jour pleinement avec
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son lumineux avatar d’un soir, préfiguration de la vie dont il serait I'architecte. Il prit grand
soin de dissimuler sa fréquentation hebdomadaire d’un atelier de comédie musicale ou il
éprouvait un vif plaisir a travailler sa voix et sa gestuelle, exprimant par contre
occasionnellement un intérét mesuré pour sa nouvelle pratique de boxe thailandaise. Il
verrouilla minutieusement I'acces a son ordinateur pour que nul n’entreprit de s’intéresser
aux sites qu’il consultait assidument et parfois fiévreusement mais il orna sa page d’accueil
du sourire flamboyant d’'un personnage de manga fin prét a accueillir toute curiosité
intempestive qui ne respecterait pas le « Priere de frapper et... d’attendre la réponse avant
d’entrer | » placardé sur la porte de sa chambre. Enfin il jugea opportun de se débarrasser
de toute corvée scolaire et d’éloigner les plaintes et reproches parentaux en parvenant non
sans mal a sortir diplomé du fastidieux institut ou il usait ses jeans cendrés.

Il lui fut alors aisé en début d’été d’annoncer un soir au diner qu’il partirait prochainement a
Londres pour améliorer un anglais plutét médiocre et qu’il travaillerait sur place pour
financer cours et hébergement. Marie tenta bien de le convaincre de peaufiner davantage
son projet avant de se lancer a I'aveuglette mais Raoul soutenu par ses filles conforta la
décision du garcon, estimant que I'aventure était devenue on ne peut plus banale et qu’il y
gagnerait autonomie et combativité. Matthias lut dans les yeux de sa mére qu’elle chassait la
mauvaise pensée qu’ « on » écartait ainsi son mal-aimé de fils et il s’appliqua a faire valoir
comme ce séjour studieux favoriserait sa future insertion professionnelle.

Ainsi fut fait et s’organisa sans bruit et sans peine la disparition de Cendrillon dans les
brouillards londoniens. Car il disparut ou quasiment des écrans radars parisiens, quelques
sms adressés de loin en loin a sa méere depuis des mobiles empruntés I'assurant de sa
présence sur terre et de sa volonté de n’étre rejoint en son exil choisi par qui que ce soit le
rattachant a sa vie d’avant. Si ces trop rares messages n’avaient a chaque fois transmis une
marque de tendresse a son égard, Marie, qui s’était d’abord affolée d’impuissance, se serait
effondrée face a la tranquille assurance policiére du droit de tout individu a couper tous liens
avec ses proches. Elle dut assumer la brutalité de cette rupture imposée s’accrochant quand
elle vacillait de chagrin a ce « fais-moi confiance » qui avait ponctué peu aprés son arrivée
dans la capitale britannique I'annonce de son refus d’échanges téléphoniques.

Au fil des semaines puis des mois Marie apprivoisa ce sentiment d’amputation qui la
déséquilibrait et se mit a compenser ce manque douloureux par de nouveaux
investissements dans sa vie quotidienne. Elle demanda et obtint de faire des travaux dans
I'appartement et d’en réaménager la disposition. Quelques couleurs vives, I'enlevement de
meubles massifs et |'acquisition de pieces au design contemporain modifiérent la tonalité de
I’habitat a I'étonnement d’abord géné de son époux dont elle n’hésita pas a bousculer les
habitudes. Indifférente aux sarcasmes a peine voilés de ses belles-filles, elle imposa méme
son absence un soir par semaine pour fréquenter un atelier d’ikebana et bient6t ses
décorations florales signerent une affirmation nouvelle de sa présence dans les lieux.



Ce fut galére pour Matthias et c’est avec cette galere qu’il voulait se battre sans dissiper son
énergie a raconter des bobards a Raoul ou chercher une consolation illusoire aupres de sa
mere. Il se doutait que la bataille serait rude et qu’il lui faudrait résister aux avanies subies et
aux découragements inévitables. Il se félicita d’avoir adopté a son usage la devise royale
« Never explain, never complain », qu’il se remémorait en serrant les dents a chaque
bourrasque menagant de I'emporter. Cing ans plus tard quand les premiers journaleux
I'ayant repéré commencerent a tisser sa légende, il apprit des magazines people qu’il avait
été de justesse empéché de se jeter dans la Tamise et qu’orphelin sans famille il avait
souffert de la rude école de la rue. La legon lui fut utile qui lui enseigna a distiller avec
prudence en interview les fausses confidences dont on lui avait dit qu’il fallait repaitre un
public insatiable s’il voulait accéder a la prestigieuse gloire médiatique.

Il garda pour lui le souvenir de ses pénibles corvées de plonge en nocturne et celui plus
amer des sarcasmes dont il fut I'objet dans I'école de comédie musicale ou aprés quelques
tentatives infructueuses il finit par étre accepté. Il y découvrit qu’il ne serait jamais ni
chanteur ni danseur de premier plan mais que ses caricatures de stars du showbiz lui
valaient le sourire amusé et légérement dédaigneux de ses formateurs, plus appuyé et
complice de ses camarades d’ambition dont il ne deviendrait pas un concurrent a redouter. Il
s’empressa de faire fructifier sous un nom d’emprunt le modeste talent qu’on semblait lui
reconnaitre, en courant les scénes ouvertes et les tremplins ol son succés se mesura a
I'aune des outrances dont il gratifiait un public jouissant de son jeu de massacre. Lucide sur
la qualité de ses prestations et conscient du danger de la fuite en avant, ce fut néanmoins
de la sorte qu’il roda son métier d’amuseur, qu’il apprit a sentir une salle et a jouer des
émotions qu’il suscitait. A peine avait-il attiré I'attention de tabloids préts a miser sur « le
petit chose » découvert au sous-sol d’un pub suburbain que John Brown tira sa révérence
sans tambour ni trompette aprés avoir averti le gérant au terme d’une prestation ni
meilleure ni pire que les précédentes qu’il ne reviendrait plus.

L'année suivante Raoul, Marie et les Crazy Sisters se rendirent a la soirée de convention
organisée par le directeur de la communication qui avait privatisé un célebre cabaret
montmartrois. Les numéros transformistes qui assuraient le succes de la revue spectacle de
I’établissement choquerent délicieusement un Raoul attentif aux réactions de sa femme et
de ses filles visiblement ravies de I'audace du défilé. Quand le Monsieur Loyal annonca
I’exhibition de Cindy, récente recrue et nouvelle star de la troupe, le silence se fit pour
accueillir 'entrée de la drag queen flamboyante qui d’une voix male haut perchée susurrait
un naif et tendre Un jour mon prince viendra, premier opus du répertoire de chansons
sucrées échappées de la filmographie hollywoodienne et dynamitées par les interprétations
aussi variées que perverses congues par lartiste. ll/elle se retira sous les ovations
trépidantes d’une salle debout auxqguelles se joignirent mécaniquement, chacun a sa place,
les mains de Marie et du directeur de la communication, I'un et I'autre fascinés par la tenue
leur rappelant une image imprimée sur leur rétine depuis une déja lointaine précédente

9



convention. Marie insista a la fin du spectacle pour se rendre dans la loge devant laquelle ils
patienterent le temps pour Cindy d’6ter son costume, de se démaquiller et d’enfiler son
éternel jean cendré. Quand la porte s’ouvrit elle s’approcha timidement et les larmes aux
yeux de son fils qui lui dit seulement : je t’attendais, avant de la prendre dans ses bras. Raoul
et ses filles encore incrédules balbutiaient de banales félicitations et le directeur de Ila
communication qui les suivait arréta tres vite un rendez-vous avec son double inversé qu’il
ne laisserait plus lui échapper.

De retour chez lui Matthias rangea le jean qu’il ne porterait plus dans le tiroir cachant une
basket défraichie ou ces reliques attendraient de rejoindre un jour le musée des figurines.

Annie Blazy juin 2016
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