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CHŒUR : Fantine Cavé-Radet (aulos, tambourin), Bérenger Hainaut (shô), Idaline 

Hamelin, Violette Hu, Aurélia Hulst, Javiera Quiroga, Léonie Talbot (daf), Claudia 

Tuozzo. Arrivés dans le Chœur en 2013 : Clément Amadieu, Clémentine Cintré, 

Saraé Durest, Marine Guérin, Audrey Pottier, Susie Vusbaumer.  
 

Figure 1 : Pentheus, Chœur autour de Dionysos assis, Berger 

 

 

 

Le théâtre antique est conçu pour la voix et pour la danse, pour l'ouïe et pour 

l'œil. Or, il ne reste de lui qu'un livret muet écrit dans une langue dite morte. La 

musique est perdue, et il ne reste rien des indications scéniques et chorégraphiques, 

hors celles que contient le texte. La connaissance des faits anthropologiques 

fondamentaux est aussi irrémédiablement perdue. Toutefois, il existe une manière 

de se rapprocher de l'objet pour mieux se l'approprier. Cette manière nous est 

suggérée par l'art grec en tant qu'il est une performance. Cet art n'existe que par la 

représentation. Il n'existe que dans sa survie. Les Grecs avaient un mot pour dire 

cela : la mîmêsis. Les Grecs n'ont pas seulement transmis un répertoire théâtral, 

mais le processus même qui fait du théâtre ce qu'il est par essence : une 

actualisation au présent. Jouer les Bacchantes, affronter toutes les difficultés 

d'adaptation, que Roland Barthes, fondateur du Groupe de Théâtre Antique de la 

Sorbonne avec Jacques Veil, évoquait dans l'Encyclopédie des spectacles, devrait 

donc apporter un élément essentiel à l'appréhension – si tel est bien le but de la 

démarche. En fin de compte, au terme du processus théâtral, c'est moins la 

compréhension d'un objet anachronique et réservé aux érudits qui compte, que, 

pour les spectateurs, l'efficacité du déroulé tragique, jusque dans son horrible 

évidence. 

Pour accomplir ce processus, il est nécessaire d'accompagner le travail de mise 

en jeu par une étude des données dramaturgiques : sons, rythme, intonations de la 

langue, modalités de la parole (parlé, récité ou chanté), transposition poétique dans 

une langue de traduction, construction de la pièce en soi, construction du dispositif 

intégrant les deux langues, geste corporel et pas de danse, costume et masque, 

opposition chœur – acteurs, espace scénique et espace choral etc. C'est le but du 

travail que je conduis depuis 1995 avec la troupe Démodocos que de mener 

conjointement cette recherche et cette expérience. 

Aujourd'hui, il est significatif que la troupe perfectionne son jeu de danses et 

de masques tragiques, au point de renoncer à jouer dans les salles obscures 

d'Avignon, après 8 ans de présence au festival, pour prévenir son public qu'elle a 



3 

 

choisi l'événement unique qu'est la représentation en plein air, où la pierre 

immémoriale place l'homme entre la terre et le ciel sous le souffle des dieux. 

 

Autrefois, dès 1936, le Groupe de Théâtre Antique de la Sorbonne jouait les 

Perses d'Eschyle dans la cour d'honneur de la Sorbonne, et bientôt à Epidaure et 

Vaison-la-Romaine, avec chœur et demi-masques. Aujourd'hui, la troupe 

Démodocos, qui lui a en quelque sorte succédé en Sorbonne (d'après le regretté 

Jacques Chailley, qui vint saluer la troupe le 23 juin 1995, après la représentation 

du Retour d'Ulysse), se consacre tout entière, depuis 18 ans, à ce répertoire, dans 

une forme qui tente de faire revivre la force de ce théâtre sacré, et ose aller plus 

loin : masques de bois, danses, traductions prosodiques scandées (enjeu d'une 

élaboration littéraire qui renouvelle les formes poétiques), voix grecque 

reconstituée dans son rythme et sa prononciation, musique ancienne retrouvée et 

accompagnée d'instruments analogues aux instruments archaïques.  

Il faudrait interpréter la tragédie des Bacchantes dans le cadre de la tétralogie 

dramatique, composée d'une trilogie tragique et d'un drame satyrique. Le satyre, 

mi-homme, mi-animal, semble être à l'origine du personnage vil de la comédie. En 

fait, il n'est que le substrat du Chœur tragique, abstraction faite des identités 

successives prises par le Chœur au cours de la trilogie. Mais on n'en sait pas assez. 

On ignore si la création des Bacchantes à la cour du roi Archélaos en Macédoine, 

probablement à Aigai, s'est faite dans le cadre d'un concours tragique comparable 

au concours athénien. On sait qu'Alcméon à Corinthe, tragédie perdue, et Iphigénie 

à Aulis ont accompagné les Bacchantes. On pressent qu'Euripide s'est fondé sur des 

précédents dramaturgiques eschyléens. 

S'il avait fallu partir des données anthropologiques, et des travaux très riches 

de H. Jeanmaire (1951), L. Gernet (compte-rendu de l'ouvrage de Jeanmaire, 

1953), E. R. Dodds (de 1944 à l'édition des Bacchantes en 1960), qui se sont 

attachés à définir le dionysisme, nous n'aurions rien fait. L'expérience cultuelle 

reste et restera incompréhensible. L'expérience théâtrale permet au moins de vivre, 

à travers le personnage de Pentheus, cette incompréhension. C'est peut-être là le 

secret des Bacchantes. La pièce repose sur une initiation. Mais elle ne dévoile pas 

ce que Pentheus veut voir pour sa perte. 

 

La traduction 

Le projet remonte aux années 1990, lorsque je fis la tentative de traduire la 

parodos des Bacchantes. Il y avait un projet de mise en scène, trop vague pour 

aboutir. C'était bien avant que commence l'expérience Démodocos. Un extrait parut 

dans ma Naissance de la littérature dans la Grèce ancienne en 1997. 

Traduire la tragédie : après la traduction d'Œdipe roi, commencée en 1999 

pour Dominique Pitoiset, celle d'Antigone réalisée en 2005, et celle de l'Iliade, 

publiée en 2010, je suis revenu au travail de traduction que j'avais confié à trois 

jeunes poètes pour les Perses, puis pour l'Orestie
1
. Le travail de transposition des 

mètres en français s'est fait sans encombre, dans la continuité du travail mené 

jusqu'ici. L'innovation fut la demande que je fis aux interprètes d'accentuer 

                                                 
1  Guillaume Boussard, Yann Migoubert, Aymeric Münch ont traduit les Perses en 2001 (texte paru aux 

éditions du relief en 2010) ; G. Boussard, qui a joué le rôle d'Agamemnon en 1997, a traduit 

Agamemnon (2010) ; A. Münch, qui a joué le rôle d'Apollon en 1998, a traduit les Euménides en 2010. 

Y. Migoubert devait traduire les Choéphores, mais sa traduction n'étant pas prête pour les 

représentations de 2010, G. Boussard a traduit les dialogues et j'ai traduit les choeurs. 
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beaucoup plus la scansion, au point de pouvoir réguler le rythme iambique et de le 

danser sur le français aussi bien que sur le grec.  

Voici un extrait en trimètres iambiques, dit conjointement par le Messager 

(Raphaël Durville) et par le Chœur : 

 Mais elle, l'écume aux dents, les pupilles affolées, 

 n'avait plus sa raison, quand il l'aurait fallu : 

 Bacchos la possédait. Il ne put la persuader. 

 Elle empoigna son bras gauche, le prit de ses deux mains, 

 et prenant pied sur le flanc de ce pauvre infortuné, 

 arracha l'épaule, non pas d'une force qu'elle aurait eue, 

 mais de la facilité dont le dieu armait son bras. 

 Inô, de l'autre côté, parvenait au même effet, 

 déchirant sa chair, et Autonoè, et toutes les 

 bacchantes l'assaillirent. Partout un même cri, 

 hurlement de l'un aussi longtemps qu'il respira, 

 hallali de toutes, l'une remportant un bras, 

 et l'autre un pied avec la botte. Le tronc était 

 privé de ses parties. Chaque femme, ensanglantée, 

 jouait à la balle avec les membres de Pentheus. 

La scansion chorale à six accents, soulignée de la voix et du pied, est ménagée 

par l'acteur avec le soutien du Choeur, alors même que le récit est seulement narré 

par le Messager. La métrique grecque, iambique et donc largement binaire, devient 

une alternance de groupes de deux ou de trois syllabes. Certaines syllabes imposent 

l'accent ; parfois, l'accent est imposé par le mètre. L'effet produit par le récit 

rythmique de la transe arrive lui-même à une sorte de transe.  

Le rythme trochaïque est aussi possible dans le tétramètre. Dionysos vient de 

se libérer de sa prison et rassure les femmes du Chœur : 

 
CHŒUR. – O lumière immense, euoï, euoï ! de l'embacchisement, 

je te vois avec bonheur dans ma solitude et mon désert. 

DIONYSOS. – Vous étiez au désespoir, lorsque les gardes m'emmenaient :  

je devais descendre dans l'obscure geôle de Pentheus. 

CHŒUR. – Comment faire ? Quel gardien me restait, s'il t'arrivait malheur ?  

Mais comment es-tu sorti des mains de ce mortel impie ? 

DIONYSOS. – Je me suis sauvé moi-même, facilement, sans aucun mal. 

CHŒUR. – Ne t'avait-il pas lié les mains, te prenant dans ses filets ? 

DIONYSOS. – Justement c'est là que je l'ai joué : croyant me ligoter, 

il ne m'a ni touché ni effleuré, il s'est repu d'espoir ! 

 

Ce vers à huit accents, de quinze syllabes dans sa version pure, avait été utilisé 

dans le poème A Glaucos fils de Leptinès en 1995, et intégré en 1997 dans A quand 

Agamemnon ?, à l'imitation d'Archiloque, "inventeur" des vers iambiques et 

trochaïques. 

Le français se prête aussi au rythme ionique.  

 
  Heureux celui qui sut un jour 

  les mystères, don des dieux ! 

  Car il sanctifie sa vie, 

  et enthiase ainsi son cœur, 

  sur les monts rejoint Bacchos 

  dans ses purifications. 

  

  Et pour toi — Mère si grande — il 

  accomplit rite après rite, il 

  a brandi, thyrse sur thyrse, or- 

   — né son front d'orbes de lierre — en 
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  serviteur de Dionysos ! 

  Allez Bac-chai, allez Bac-chai, 

  Bromios, dieu né d'un dieu, 

  ramenez-moi Dionysos... 
 

Cette première strophe de la parodos (chant du Choeur à son entrée) enchaîne 

choriambes (- u u - u - u -), puis choriambes acéphales (u u - u - u -), avec leur 

attaque anapestique, qui prépare et annonce les ioniques (u u - - u u - -), parfois 

sous une forme catalectique ( u u - - u u -).  

Dans la première version du spectacle, la parodos a été abordée seulement en 

grec ancien. Mais le français a été travaillé en atelier, et l'expérience du récital La 

lyre ivre, dont il est question plus loin, a prouvé que l'on pouvait danser les mêmes 

pas sur le français et sur le grec. 

Outre le problème de restitution de la métrique, la traduction de cette pièce 

demande que le nom Pentheus soit lu en faisant donner le « n » dans la 

syllabe « pen » (jeux sonores évoquant la « peine »). La syllabe finale est 

diphtonguée en une ou deux syllabes selon la métrique. De même, le nom de Zeus, 

pour éviter la prononciation scolaire, est écrit et dit de manière plus étymologique 

« Dyeus » (avec diphtongaison du « eu »), plus proche de dieu et de Dionysos. Le 

vocabulaire bacchique appelait une vraie création lexicale. Plutôt que de tourner 

autour des mots rites et cérémonie, il fallait dire la chose même : enlierrer, 

enthiaser, embacchiser, embacchisement, bacchiser ; bacchisé s'oppose à non-

bacchisé ; iacchique double bacchique et bacchéen ; bacchiserie, péjoratif, naît de 

la bouche de Pentheus.  

 

La musique 

La lyre, l'instrument d'Apollon, tenue également par Dionysos ou les satyres 

sur les vases grecs, est rare dans les Bacchantes. La lyre d'Orphée est mentionnée 

par le Choeur dans le 2d stasimon. Et on est en droit de la supposer présente dans 

la dimension sonore de ce chant. On espère l'intégrer, pour ce passage choral, dans 

un théâtre où l'acoustique la mettrait en valeur. 

Mais on peut entendre dans les Bacchantes les instruments spécifiques du 

culte dionysiaque : l'aulos, instrument à double tuyau et à anche, sorte de hautbois 

double recréé et interprété par Fantine Cavé-Radet à partir de cannes provençales, 

l'orgue à bouche, puissant instrument très ancien emprunté à l'Extrême-Orient 

(sheng en Chine, shô au Japon), interprété par Bérenger Hainaut
2
, et des 

percussions traditionnelles (du type tympanon, daf ou tambourin). Les instruments 

allient leurs forces pour faire entendre l'aspect saisissant de cette musique à travers 

ses modes et ses rythmes. Pour cette mise en scène, nous avons demandé à 

François Cam de faire entrer sa composition dans la tessiture et les échelles des 

instruments, de revenir en quelque sorte à une simplicité harmonique : il a ainsi 

utilisé le genre diatonique pour l'orgue à bouche et l'enharmonique selon les 

possibilités de l'aulos. L'aulos, tel que la musicienne en a développé le jeu dans les 

Bacchantes et dans d'autres récitals, appelle une technique globale de doigté, de 

souffle et de bouche, qui laisse une part très flexible au jeu. Ces instruments 

mélodiques sont joués par les choreutes qui choisissent de rester immobiles ou de 

se mouvoir selon le type de chant. Les instruments sont très délicats, l'aulos, avec 

son anche délicatement enfoncée dans le tuyau, de même que le shô, où de simples 

                                                 
2  Instrument étranger à l'Antiquité grecque : il est fait de plusieurs tuyaux de roseau à anche. Le sheng 

est également utilisé par François Picard dans les Euménides, lors de l'arrivée d'Athéna. 
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points de cire définissent la hauteur de résonance des lamelles de métal. Les 

comédiens n'auraient pas la même liberté de mouvement s'ils devaient les porter 

tout le temps. À Argenton, les instruments furent placés au centre de l'orchestra, 

sur la thymélè, l'autel central formé d'une souche d'arbre. Ainsi fut ritualisé l'usage 

alterné des instruments. 

 

La dramaturgie des langues 

Un art de la dramaturgie entremêle la langue sacrée ancienne et une langue 

contemporaine rythmée, scandée : le Chœur des Bacchantes dépositaire de 

l'initiation revendique la précieuse langue grecque d'Euripide, dont le texte nous a 

été transmis par les manuscrits du Moyen Âge, mais dont trop souvent on 

méconnaît l'intérêt propre. Le Chœur chante en grec ancien, ce qui lui permet de 

suivre la pulsation rythmique, et de placer ses pas dans les pas de la danse antique. 

Mais, comme on l'a vu, cette pulsation est transmise également au texte français 

par le biais de la traduction et de son interprétation résolument scandée. Le 

marquage des temps devient à force la marque même du Chœur. En fin de compte, 

la choralisation par le rythme des pas s'effectue sur les textes lyriques (parodos, 

stasima) aussi bien que sur les textes dramatiques (iambes, trochées, ioniques), et 

aussi bien sur le français que sur le grec. Par la danse, par la scansion vocale, peu à 

peu le Chœur parvient à une sorte d'expression de la transe.  

Les acteurs parlent normalement en français. Dans l'évolution du spectacle, le 

sommet dramatique est atteint lorsque Agauè, mère de Pentheus, arrive en portant 

la tête de son fils ; dans son égarement, elle croit avoir capturé un lion et parle grec 

ancien. Cette folie triomphatrice est marquée par l'utilisation d'une langue qui 

jusqu'ici était seulement parlée par le Chœur des Bacchantes. Peu à peu, le vieux 

Cadmos, son père, qui parle en français, tente de la ramener à la raison. Ce retour à 

la lucidité tragique s'accompagne d'un retour à la langue de traduction. A la fin du 

spectacle, l'épiphanie de Dionysos rappellera que le grec ancien, arraché aux 

mornes pratiques scolaires (le grec prononcé comme du français) comme aux 

iotacismes de la langue néo-hellénique, soudain transformé par le renforcement 

incantatoire de ses éléments rythmiques, percussifs et mélodiques, est bien la 

langue de la transgression, de la déraison, des dieux...  

 

Le Chœur  

Le Chœur des Initiées de Dionysos, femmes qui accompagnent le dieu depuis 

la lointaine Lydie, munies des instruments phrygiens propres au culte de Cybèle 

(tympanon et aulos) et armées du thyrse dionysiaque, joue un rôle très particulier 

dans cette tragédie. Double initié du groupe des citoyennes qui ont déserté la ville 

de Thèbes pour célébrer le dieu dans la montagne, le Chœur est complice de toute 

l'action dramatique extérieure. Il soutient le dieu, s'oppose à l'ennemi du dieu, le roi 

Pentheus, qui se retrouve initié malgré lui au culte dionysiaque, comme le furent 

Orphée ou Lycurgue, démembrés selon le rite cruel du diasparagmos. Le Chœur 

vit par empathie toute l'action extérieure à la scène : il écoute les récits étonnants 

des Messagers, reconnaît les signes des actions merveilleuses et cruelles qui sont 

rapportées, et qu'il revit et incarne par procuration. En sens inverse, ses prières, 

chants et danses s'accomplissent au dehors. Plus que jamais le dispositif 

dramaturgique grec exploité par Euripide se révèle d'une efficacité remarquable. 

Rien ne se joue dans l'espace visible, sauf par une sorte de représentation 

symbolique : réception du récit, ou action magique. Dans les deux cas, le Chœur 
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transpose le non-visible en visible, transformant le langage des Messagers en 

gestes, et même en mots, et le signe verbal ou non verbal manifesté par le Chœur 

devient réalité, hors de l'espace visible. La mise en scène, la représentation 

accomplissent une sorte de va-et-vient, subissent une sorte de contagion entre 

l'espace de représentation et l'espace virtuel imaginé – les forêts du Cithéron, lieu 

de l'accomplissement du sacrifice. Le Chœur dit simultanément certains passages 

des récits, comme s'il savait, comme s'il ne pouvait que connaître ce que le 

spectateur découvre ; et ses propres gestes, joués sous les yeux de tous 

s'accomplissent dans l'espace non-visible selon une loi du théâtre grec trop souvent 

méconnue par les philologues (lorsqu'ils prétendent, par exemple, que tel 

« Chœur » est abstrait de l'action dramatique). Quand le Chœur chante, il n'est en 

rien déconnecté de l'action dramatique, sa prière devient performative – l'action de 

Dionysos, invitée à se manifester, vient déferler sur le monde.  

Le Chœur sait, et se laisse surprendre, son savoir ne l'empêche pas d'éprouver 

des réactions immédiates de surprise, de peur, de joie, ou d'effroi. Par connivence 

profonde, et contrairement à toutes les règles du théâtre psychologique, il 

transcende l'immédiateté, et vit le présent de la sensation, non sans contradiction, 

dans les moments successifs de son parcours. 

 

La danse 

Depuis trois ans, au fil des ateliers (université de Rouen, université de Paris-

Sorbonne), la troupe retrouve le principe des pas de la danse antique, élaborant des 

formules de pas qui correspondent à l'opposition des levés et frappés et aux 

alternances pied droit / pied gauche de la danse grecque
3
. Ce fut même le point de 

départ des Bacchantes. Après avoir chorégraphié les danses d'Antigone (2010) et de 

l'Orestie (2010-12), après avoir mené un atelier à l'université de Rouen sur la 

parodos des Sept contre Thèbes en 2010-2011, le désir nous est venu de nous 

attaquer aux cellules ioniques chères à Anacréon et aux Bacchantes et développées 

dans le récital La Lyre ivre sur des lyres accordées en mixolydien (Bâle, Musée des 

Antiquités, décembre 2011). Présentes également dans les Perses et les Suppliantes 

d'Eschyle, avec une forte connotation orientale, ces cellules ioniques ont la 

caractéristique d'offrir une continuité (agôgè) rythmique. Contrairement aux 

iambes, dont les cellules ont 6 ou 7 temps, selon une variation inhérente au texte, 

toutes les cellules ioniques ont 6 ou 12 temps. Les vers syncopés (anacréontiques) 

peuvent être dansés simultanément, en même temps que les ioniques purs. Ce 

rythme ternaire ( u u - - u u - -), tournant, offre donc de grands avantages, et 

méritait d'être conduit par la frénésie bacchique... Cette double cellule se danse 

ainsi : DGDD GDGG : pied droit, pied gauche, pied droit frappé/levé, pied droit 

posé ; pied gauche, pied droit, pied gauche frappé/levé, pied gauche posé etc. A 

l'issue d'une cellule commencée par le pied droit, la cellule suivante commence par 

le pied gauche. 

C'est une grande joie de découvrir un principe de correspondance des pas et 

des pieds métriques. Les comédiens appliquent le principe chorégraphique dès la 

lecture, et développent la logique des pas, selon des principes d'alternance 

                                                 
3  Principe chorégraphique exposé dans nos articles : « L'acteur qui marche : une passerelle entre la 

tragédie grecque et le nô », Identités métisses, Françoise Quillet (dir.), L'Harmattan, coll. « Univers 

théâtral », 2011, p. 149-53 ; « Mètre et danse : pour une interprétation chorégraphique des mètres 

grecs » (Poesia, musica e agoni nella Grecia antica, Atti del IV convegno di MOISA, Lecce 28-30 

octobre 2010, Rudiae 22-23, t. 2, 2012, p. 557-71. Voir aussi sur le site de l'Atelier de métrique 

grecque et latine, www.homeros.fr. 
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frappé/posé (le même pied, en frappant, se lève, et enchaîne donc avec lui-même), 

gauche/droite (quand le pied est seulement posé : l'alternance est donc obligatoire). 

La mise en place des danses a suscité un grand enthousiasme. C'est 

véritablement par la danse que le groupe s'est façonné, a trouvé sa cohésion, sa 

puissance et sa liberté. 

Nos dernières chorégraphies des Bacchantes tentent de concilier expression 

débridée de la transe bacchique et mouvement de ronde imposé par les orchestra 

circulaires. Possibles à Argenton, ces mouvements de ronde deviennent essentiels 

dans des théâtres comme celui d'Epidaure. Le pas devient latéral, et sa conduite en 

arrière rappelle certaines danses crétoises. L'intégration du jeu de masque au corps 

dionysiaque, sur cette base (au sens de basis, le pas), est un enjeu toujours 

renouvelé. 

 

 

 

 
  Figure 2 : Pentheus en femme et Dionysos ; Agauè brandit la tête de Pentheus devant le Chœur 

 

Masques 

Pour ce spectacle, le désir de mettre en scène dans des conditions acoustiques 

et visuelles aussi proches que possible des données antiques appelait la réalisation 

d'un vieux rêve, celui des masques. À plusieurs reprises (À quand 

Agamemnon ?,1997 ; Grenouilles, 2003 ; Antigone, 2006 ; Antigone, 2008), nous 

avons fait faire des masques, dans toutes sortes de supports, fragiles (papier, plâtre, 

latex) ou solides (résines synthétiques), et même le visage des comédiens a déjà été 

utilisé comme masque : ainsi, tout un jeu de masques réalisés en polyester pour 

l'Orestie en 2010 avait même été écarté au profit d'un jeu à visage nu, avec bouche 

ouverte : un masque facial de pantomime. Un seul masque, en bois, réalisé selon 

un modèle nô par Maki Nakatsukasa pour les Perses en 2002, avait démontré des 

propriétés acoustiques intéressantes. De plus, l'esthétique grecque, recherchée, 

peut-être atteinte par les masques des Grenouilles de Christina Uribe, n'était pas 
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toujours présente dans le résultat. Les masques d'Yves Leblanc, saisissants, créés 

pour Antigone en 2006, furent à cet égard très révélateurs : la forme grecque 

laissait apparaître une esthétique proche de la science-fiction (Guerre des Etoiles) 

plus que de l'Antique.  

Le but était de créer des masques de bois d'après les connaissances de 

l'archéologie. Le sculpteur Guillaume Le Maigat a bien voulu se prêter au jeu, 

réalisant la sculpture de quinze masques en trois mois, dont huit masques de 

Chœur, tous différents par les traits. La peinture fut l'objet d'un travail spécifique 

mené par Céline Radet, qui avait dessiné la plupart des masques de Lipari (les 

dessins furent exposés aux Cordeliers pendant les Dionysies 2012). Pour la 

première fois avec les Bacchantes, la compagnie Démodocos offre donc un jeu 

intégral de masques. Ceux-ci ont été conçus en remontant aux modèles grecs par le 

biais des ex-voto retrouvés à Lipari en Sicile. Le choix du matériau de bois s'est 

fait conformément à l'héritage des masques grecs et gréco-persans colportés sur la 

route de la Soie jusqu'à Bali, et jusqu'au Japon, où ils arrivèrent au VIII
e
 siècle, 

masques qui ont donné lieu à la naissance du gigaku et qui existent toujours
4
. 

Impressionnants, les masques grecs visent à créer la stupeur et l'effroi chez le 

spectateur par leur bouche béante, comme le rappelle Lucien dans son traité Sur la 

danse, et conditionnent tout le jeu, tirant les acteurs vers les retrouvailles du 

mystère dionysiaque... 

Que sait-on des masques grecs ? La colonie grecque de Lipari, le rocher 

homérique d'Eole, une des dernières colonies fondées en Sicile vers 580-576, et des 

plus petites, est détruite par les Romains en 252 avant l'ère chrétienne. Les fouilles 

(de 1954 aux années 1980) ont mis au jour une nécropole de plus de 1800 tombes. 

Dans ces tombes, les archéologues ont trouvé quantité de statuettes et de petits 

masques théâtraux d'argile, une destination unique en son genre qui relie Dionysos 

aux cultes funéraires. Ces objets apparaissent au cours de la première moitié du 

IV
e
 siècle, soit trente ans après la mort d'Euripide et Sophocle (406), quinze ans 

après la mort d'Aristophane (388), en pleine période de rayonnement de leur œuvre 

théâtrale, à laquelle tous ces objets se rattachent sans doute avec une grande 

fidélité. Même si la plus grande masse des objets trouvés renvoie à la Moyenne et à 

la Nouvelle Comédie, les plus anciens permettent d'envisager le masque de la 

tragédie. Armé de la typologie des masques fournie par le grammairien Pollux et 

du traité pseudo-aristotélicien de la Physiognomonie, il devient possible au 

comédien d'approcher les caractères d'un théâtre trop souvent appréhendé à travers 

l'étude exclusive des textes. 

Une des clés de l'emploi des masques est apparue à l'usage. Pour signifier la 

parole, il faut le geste (faute de quoi on ne sait pas quel masque parle). Pour 

signifier l'intention et l'adresse, la gestuelle ne suffit pas. Il faut aussi que le 

masque donne son regard à l'autre, puis au public. Ce jeu de masques, conforme à 

l'usage de la commedia dell'arte enseigné par Mario Gonzalès, qui dirige la classe 

de masques au Conservatoire national d'art dramatique
5
, appelait d'autres règles, 

comme on le vit à l'usage et notamment dans l'espace du théâtre antique. 

 

 

Le théâtre 

                                                 
4  Paulette Ghiron-Bistagne, Gigaku. Dionysies nippones ou les avatars de Dionysos sur les routes de la 

soie, Montpellier, 1994. 

5  Mario Gonzalès, « Que l'on ne me voie surtout pas ! », in Guy Freixe, Les utopies du masque sur les 

scènes européennes du XX
e siècle, coll. « Les voies de l'acteur », L'Entretemps, 2010, p.309-312. 
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Parole, chant, musique, gestuelle et chorégraphie, masque et costume : il ne 

manquait à la troupe que de faire vivre cette expérience de théâtre dans le lieu qui 

l'a vue se déployer, le théâtre antique, avec sa scène et son orchestre, piste de danse  

où se déploient les danses du chœur.  

La pièce a été initialement créée dans le Réfectoire des Cordeliers à Paris, sur 

un plateau rectangulaire avec un accès unique par une passerelle placée à la face. 

Les personnages entraient dans le dos du public. Ce dispositif avait été 

expérimenté avec succès pour l'Orestie aux Milliaires 2011. Mais au moment de 

jouer dans le théâtre romain d'Argentomagus à Saint-Marcel (Indre) en 2012, il 

fallut revoir le dispositif. 

  

Figure 3 : Choreutes 

 

 

La création de tragédies dans l'espace qui a été conçu pour les faire vivre 

apporte un élément essentiel au spectacle. Le Chœur est placé dans l'orchestre, à sa 

vraie place (qui n'est pas le lieu des spectateurs !), devant les personnages qui 

évoluent principalement sur la scène, placée derrière l'orchestre. Le retour à ce 

dispositif a été une révélation pour la troupe et le public d'Argenton. Le théâtre 

devient une machine à amplifier les voix, les gestes, les émotions. Le public reçoit 

tout par l'intermédiaire du Chœur. 

Le Chœur est pris entre deux nécessités : se tourner vers le personnage qui sort 

du palais (palais matérialisé par un tissu flottant sur un portique au milieu des 

ruines de la skènè romaine), et se retourner vers le public pour rendre lisible sur 

son masque l'émotion ressentie. Il existe en plus une étape intermédiaire : pour 

réagir en tant que Chœur, chaque choreute doit : recevoir l'impulsion du 

personnage, puis se tourner vers les partenaires pour choraliser la réaction avant de 

se tourner vers le public. Si le Chœur parle, il termine son intervention en revenant 

vers le personnage auquel il s'adresse. Si le Chœur parle pour lui-même, il termine 

son intervention en se tournant vers ses partenaires, avant de revenir au public. 

En jouant ainsi dans le théâtre antique, la troupe a atteint un triple but : 

- représentation unique d'un spectacle conçu pour ce genre de lieu, dans un 

cadre naturel sublime 

- vibration acoustique propre au lieu, même en l'absence de mur de scène 

- spectacle vécu dans l'union fusionnelle des publics réunis dans les gradins du 

théâtre (ceux-ci sont souvent recouverts de terre et d'herbe pour des raisons de 

conservation). 
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Dans l'immense théâtre romain de Vaison privé de mur de scène, avec son 

orchestra hémicyclique, que deviendra la mise en scène ? C'est tout l'enjeu du 

rendez-vous pris pour le 7 juillet 2013. 

 

 Figure 4, le théâtre romain de Vaison-la-Romaine 

 

La troupe 

C'est peut-être une caractéristique de l'emprise dionysiaque, mais quelle que 

soit l'expérience théâtrale ou musicale dont on dispose, tout futur comédien, 

personnage ou choreute, est débutant, non-initié. Le réinvestissement des codes 

savants de la métrique ou des codes du jeu théâtral devient une aventure initiatique. 

Et l'initiation dionysiaque prend à son compte l'initiation au théâtre. Hormis 

Fantine Cavé-Radet, musicienne, comédienne confirmée de la troupe dans 

Antigone, l'Orestie et Circé, et qui m'a accompagné dans le développement des 

premiers pas de la danse, et Daniel Rasson, initié aux danses d'Antigone et de 

l'Orestie, et quelques autres, rompus à la technique verbale et musicale par le 

travail au pupitre de l'Orestie, comme Léonie Talbot, Violette Hu et Bérenger 

Hainaut, la plupart n'avaient guère quitté le pupitre et découvraient le travail 

spécifique (vers métrique, chant, danse, masque) dans une incarnation dépourvue 

de filet. Je dois remercier la comédienne chilienne Javiera Quiroga dont l'arrivée a 

fortifié le projet dans son inspiration dionysiaque. La générosité des uns et des 

autres, dans le Chœur, sous les masques, a rendu possible le montage du spectacle 

en trois mois, puis une deuxième phase de travail entre les Dionysies et la tournée 

des Milliaires, qui a permis d'affiner la diction et le jeu de masques. 

Pour tous, la base du travail fut le pas, le rythme, la communauté fusionnelle 

du groupe renforcée par les exercices d'improvisation dans l'espace, d'écoute, de 

corps animal, de travail sur l'instinct et l'instant, l'unité par le chant et la danse, 

l'élaboration de gestes communs, le réglage du jeu de masque. Monter une pièce 

qui fait de l'initiation un principe d'accès aux lois du groupe génère forcément son 

propre secret, ses propres règles. À force de répéter librement, il se crée même 

dans l'atelier une sorte de matrice chorale d'où émergent des scènes du répertoire 
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théâtral allant au-delà des Bacchantes, comme si le principe des échanges, des 

transferts d'énergie, travail élémentaire sur les éléments de la physique antique, sur 

les principes empédocléens de fusion et de division, d'amour et de haine, générait 

de soi-même le chaos, les germes de l'harmonie, les solidarités gestuelles, les 

aimantations astrales, en amont de l'harmonie et des codes de la chorégraphie. On 

est toujours tenté d'aller trop vite. La peur du vide, la volonté d'arriver, de 

parachever. Les Grecs eux-mêmes sont sans doute allés trop vite. La transmission 

de leur art, si dense, si achevé, tout au long de la route de la Soie, qui est aussi la 

route du vin suivie par Dionysos, et conséquemment la route des masques, a sans 

doute permis, au terme de ses avatars scéniques de l'Inde et l'Extrême-Orient, de 

remettre le temps en travail.  

 

Comique et tragique 

En présentant à Rouen, dans un couloir de la Maison de l'Université (couloir 

côtoyant le théâtre où le spectacle des Bacchantes n'a pas encore été représenté...), 

dans le cadre du colloque « Tragique et comique liés au théâtre de l’Antiquité à nos 

jours », un extrait de l'exodos – la scène Cadmos / Agauè –, après l'irruption de 

Cadmos répondant à Tirésias au cours de ma communication, j'ai voulu montrer la 

double tonalité, comique et tragique, du spectacle. La scène des deux vieillards 

Cadmos et Tirésias est une scène rendue éminemment comique par le 

redoublement du personnage du vieillard, avec ses difficultés physiques, dans son 

accoutrement singulier de Bacchant. À ce titre, on ne peut les comparer qu'au vieux 

Bdélycléon dans les Guêpes d'Aristophane, avide d'occupations qui ne sont plus de 

son âge, quand on voit la faiblesse physique et l'envie inversement proportionnelles 

qui saisissent le Bacchant d'aller pratiquer sur le Cithéron les danses les plus 

frénétiques. 

Le fait même de se costumer sur scène, pour les deux vieillards, comme pour 

Pentheus le fait de se travestir et d'arborer un costume féminin, sont des procédés 

qu'on peut également relever dans la comédie des Grenouilles, où Dionysos 

(présent sur scène, autre point de rencontre avec les Bacchantes) échange son 

costume d'Héraclès, objet d'un premier déguisement, avec celui de l'esclave 

Xanthias.  

Au cœur de la tragédie, Pentheus doit se travestir en femme, se promener dans 

la ville, se jucher sur un arbre, devenir la cible de projectiles, être démembré et 

décapité. L'aspect rituel exclut évidemment toute réception « folkloriste », 

« existentialiste » ou même « mélodramatique » de la tragédie. La représentation 

s'insère dans un faisceau de rites et de pratiques cultuelles dionysiaques 

particulièrement actives dans la Macédoine qui accueille le vieil Euripide en 408-

407, deux ou trois ans avant sa mort. Il va de soi que ce fondement cultuel de la 

tragédie comprise en tant que tragédie dionysiaque est plus que jamais essentiel 

aujourd'hui à notre perception du théâtre. Et on a vu que la dramaturgie théâtrale, 

en tant que système articulant une scène visible et une autre invisible est un 

fondement du processus dionysiaque. 

Le processus de transformation est aussi un moteur du théâtre : un acteur 

arrive avec tous les attributs d'un héros mort ou d'un dieu. Le même acteur revient 

plus tard avec d'autres attributs.  

La transformation physique par le costume rituel fonde la tragédie des 

Bacchantes en tant que tragédie dionysiaque, par-delà toutes distinctions de genre 

entre tragédie et comédie. Le caractère effroyablement tragique de la mort de 
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Pentheus démembré et réduit à son masque définit sans conteste la pièce comme 

tragédie : Agauè portant la tête de Pentheus rompt la séparation du hors-scène et de 

la scène sur laquelle se fondait toute la dramaturgie des Bacchantes. C'est aussi 

pour cette raison que la mise en scène a fait sortir l'actrice d'Agauè du Chœur au 

5
e
 stasimon. Le Chœur envoie l'un de ses membres accomplir la dernière étape du 

rite et maintient le hors-scène comme fiction. 

Avec son Chœur féminin, qu'on suppose joué à l'origine par des hommes, avec 

son personnage de Pentheus, qui répugne à se féminiser, mais doit revêtir un 

costume de Bacchante et s'initier au port du thyrse accompagné du frappé de pied, 

avec son jeune Dionysos aux contours sexuels ambigus, avec ses femmes 

embacchisées parties traquer le fauve, les Bacchantes, et toute la tragédie grecque, 

témoignent aussi d'une autre initiation. Le théâtre, par là, fonde son rituel de 

possession dans la transgression et l'effacement des genres. 

Dionysos lui-même joue avec son entité divine, ne se manifestant tout au long 

de la pièce que sous les traits d'un prêtre du dieu, ou sous la forme invisible du dieu 

qui rompt sa prison en détruisant le palais. Pentheus ne reconnaît pas la divinité du 

dieu, pas plus qu'il ne comprend en quoi le prêtre mortel lui donne une leçon de 

théâtralité dionysiaque. Pour faire apparaître le dieu en gloire à la fin de la tragédie, 

mais sans la grue utilisée dans l'Antiquité (mèchanè), la mise en scène recourt à 

une trinité : le personnage masqué (joué par Thomas Morisset), et deux voix 

émanant, sans masque, de deux visages. La mise à nu des voix, l'une disant le grec 

(la voix de François Cam), l'autre, de l'acteur de Pentheus, disant la traduction, crée 

un choc, comme si le retour de la voix de Pentheus (celle de James Escudier) dans 

un au-delà de la vie et de la décollation orphique, révélait la fonction du sacrifice 

dionysiaque, une initiation plus encore qu'un châtiment, un échange entre la vie et 

la mort, entre masque et visage, la fin d'un moment d'illusion, moment qui porte 

encore le théâtre. 

 
 Figure 5 : Pentheus, Tirésias et Cadmos ; figure 6 : Messager, Choeur 
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   Figure 7 : le ciel à la fin de la représentation d'Argenton 

 

 

De Vaison à Epidaure : le choros 

La possibilité qui s'est soudain ouverte à la troupe d'aller jouer à Epidaure en 

septembre, après les représentations de Vaison et d'Argenton, conforte tous nos 

choix scéniques et orchestiques. 

L'orchestra d'Argentomagus, avec ses 14 m de diamètre, offre une profondeur 

de 12 m presque équivalente à son ouverture, ce qui rend l'espace du choeur quasi 

circulaire : un espace de 10 m de diamètre. A Vaison-la-Romaine, l'orchestre est 

strictement hémicyclique, avec 23 m de diamètre, pour un espace circulaire de jeu 

de 12 m au maximum, à supposer qu'il faille réintroduire un cercle dans un demi-

cercle. A Epidaure, l'orchestra strictement circulaire, bordée d'un anneau de 

marbre, a environ 18 m de diamètre (19 m, si l'on va jusqu'au gradin). 

Mon premier contact avec la circularité de l'orchestra, ce fut la découverte 

d'Argentomagus, où nous jouâmes, de 2007 à 2011, Antigone, Erechthée, les 

Perses, l'Orestie. Mais si aucun de ces spectacles ne comportait des danses 

chorales adaptées à l'espace, l'arrondi créait déjà un rapport au public très 

particulier, et nouveau pour moi. La face se déployait sur toute la bordure au lieu 

de fuir vers le lointain. C'est à partir de ces premiers contacts que j'ai commencé à 

revoir ma conception du jeu théâtral.  

En 2012, avec les Bacchantes, ce fut la première fois que la frontalité du jeu 

de masques a été adaptée à l'espace circulaire. En 2013, puisque nous avons 

l'opportunité de revenir jouer les Bacchantes à Argentomagus, la danse du Choeur 

sera réglée en fonction de l'orchestra circulaire. Nous revenons donc à la ronde, 

une danse encore pratiquée de manière traditionnelle en Grèce, et particulièrement 

en Crète, en y adaptant nos pas métriques et les lois d'alternance des pieds qui 

fondent la chorégraphie.  

La danse circulaire convient à Argenton, où l'orchestra est quasi circulaire. 

Qu'en sera-t-il à Vaison ? Le choros sera comme la pupille de l'oeil, si l'orchestra 

est un œil. Mais le centre de l'oeil ne sera pas le centre d'un cercle. Il faudra 

déterminer la place de la thymélè. 

A Epidaure, la place de la thymélè est marquée par un oeillet de marbre. Le 

cercle est parfait. Le cercle de l'orchestra impose le cercle comme figure dominante 

pour le Choeur. Le cercle n'est pas apollinien, comme le prétendent parfois les 

choreutes qui ne voient pas toujours  Dionysos dans le cercle. La figure du cercle 

n'est pas en contradiction avec Dionysos. Pas plus que l'harmonie n'est contraire à 
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l'expression bacchique de la musique. 

Espérons que les chants et les danses seront dignes de ce lieu sublime. 

J'ai découvert Epidaure avec la troupe de Circé / Ariane en 1999 lors d'une 

excursion de la croisière Hadrien 2000. 

J'y suis retourné le 25 mai 2013 avec Fantine Cavé-Radet, guidé par Jean-Yves 

Gauduchon et sa compagne Pascale. Nous avions vu la veille l'ancien théâtre au 

bord de la mer. Nous sommes passés par le sanctuaire d'Asclépios, passage 

nécessaire qu'on ne saurait omettre avant de plonger dans le grand théâtre. 

Plonger ? Emerger conviendrait mieux. On monte du sanctuaire au théâtre. Au bout 

des marches, tout en haut, on se retrouve tout à coup en bas du théâtre, à la hauteur 

de l'orchestra. On naît au théâtre. Et c'est le théâtre qui plonge sur vous.  

Evidemment, le théâtre n'est pas un lieu pour touristes venus pratiquer, 

l'espace de dix minutes, un certain nombre d'expériences acoustiques raturant le 

silence recueilli du lieu. La perfection du cercle de l'orchestra, la qualité de 

l'acoustique, l'émotion produite indistinctement par les pentes, le ciel, les arbres et 

l'Arachnée agamemnonien juste en face, vous placent à des degrés divers au centre 

d'un dispositif qui vous appelle et ne demande que votre voix et votre danse pour 

renaître à sa fonction première. 

Homère, Antigone, Agamemnon, Ariane, Bacchantes : voilà le répertoire que 

nous pûmes tester en fin de journée devant quelques spectateurs qui ne purent 

masquer leur émotion. Et quelle n'était pas la nôtre ! Le sanctuaire d'Asclépios se 

prolonge ici : cure par la catharsis pour les spectateurs, thérapie non moins efficace 

pour le chanteur ou l'acteur qui n'a pas à vouloir pour faire, mais qui doit juste 

laisser le lieu mesurer exactement l'intensité de la voix et du geste à produire. Le 

théâtre vous contraint à la sincérité. Il n'y a plus de place pour les tricheries, les à 

côté du placement vocal et de la mécanique articulatoire, les bredouilleries du pas 

et du geste. Le théâtre vous place, vous indique la voie à suivre.  

Pour venir à Epidaure, il faut être prêts, nous disait Vassilis Cavvathas. 

Etoimoi. Prêts à ce dépouillement et à cette simplicité. 

Dionysos n'est pas forcément là où on veut qu'il soit.  

 

 

-------------------------------------------------- 

 

 


