
Bruits et nuages du mont Lu 

« Brumes et nuages du mont Lu », si célèbres qu’ils s’étaient mués en proverbe 

pour désigner un mystère insaisissable, une beauté cachée mais ensorcelante. 

Par leurs mouvements capricieux, imprévisibles, par leurs teintes instables, rose 

ou pourpre, vert jade ou gris argent, ils transformaient la montagne en magie. Ils 

évoluaient au milieu des multiples pics et collines du mont Lu, s’attardant dans 

les vallées, s’élevant dans les hauteurs, maintenant ainsi un constant état de 

mystère. De temps à autre, subitement ils s’effaçaient, révélant alors au regard 

des hommes toute la splendeur de la montagne. Avec leur corps soyeux et leur 

parfum de santal mouillé, ces brumes et ces nuées paraissaient tel un être à la 

fois charnel et irréel, un messager venu d’ailleurs pour dialoguer un instant ou 

longuement, selon ses humeurs avec la terre. Certains matins clairs, elles 

pénétraient par les volets, en silence, chez les hommes, les caressaient, les 

enveloppaient de leur douceur intime. Pour peu qu’on veuille les saisir, elles 

s’éloignaient tout aussi silencieusement, hors de portée. Certains soirs, les 

brumes denses qui montaient, rencontrant les nuages en mouvement, 

provoquaient une précipitation et amenaient des ondées, qui déversaient leur 

eau pure dans les pots et les bocaux déposés par les habitants du village au pied 

des murs. C’est avec cette eau que ces derniers faisaient le meilleur thé du coin. 

Une fois les averses passées, rapidement, les nuages se déchiraient et, le temps 

d’une éclaircie, laissaient voir le plus haut mont. Entouré de collines, ce dernier 

ne conservait pas moins tout le mystère de son altière beauté, avec ses rochers 

fantastiques dangereusement dressés, qu’auréolait une végétation elle aussi 

fantastique, réverbérant sans entrave la lumière indécise du soir. Pendant ce 

temps, les nuages regroupés à l’ouest formaient une immense mer étale dont 

les flots portaient le soleil couchant comme un vaisseau de rêve scintillant de 

mille feux multicolores. Un instant après, le sommet se drapait de brume mauve, 

devenait à nouveau invisible. Comme il se doit, d’ailleurs, puisque c’est l’heure 

où le mont Lu effectue sa randonnée quotidienne en direction de l’ouest pour 

rendre hommage à la Dame de l’Ouest des taoïstes ou pour saluer Bouddha. A 

ce moment, l’univers avait l’air de se révéler dans sa réalité cachée : il était en 

perpétuelle transformation. Ce qui était apparemment stable se fondait dans le 

mouvant ; ce qui était apparemment fini se noyait dans l’infini. Point d’état fixe 

ni définitif. N’est-ce pas ce qu’il y a de plus vrai, puisque toutes choses vivantes 

ne sont que « condensation du souffle » ? 
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