Nuit de la lecture. 1

Albert Cossery MENDIANTS ET ORGUEILLEUX. Premiére édition chez
Joélle Losfeld 1993. Texte choisi, tiré de la nouvelle édition augmentée et
enrichie de Gallimard 2013.

A. C. est né au Caire en 1913. De 1939 a 1945 chef steward sur un paquebot de
la ligne Port Said - New York. Y aurait rencontré Lawrence Durrell et Henry
Miller qui lui fera publier son premier ouvrage "les hommes oubliés de Dieu"
aux Etats Unis. En 1945 s'établit a Paris ou il se lie d'amitié avec Albert Camus.
A.C. est l'auteur de sept romans et d'un recueil de nouvelles. Meurt en 2008.

J'ai choisi ce roman, que je viens de commencer, pour I'numour de Gohar qui vit
dans les bas fonds du Caire avec le strict minimum, pour sa philosophie joyeuse
et amicale parmi toute cette misere, et en reaction a notre société de
consommation effrénée et polluante.
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Son unique fournisseur était Yéghen et il ne pourrait rencontrer celui-ci que le
soir. Il lui etait impossible de le trouver maintenant; Yéghen n'avait pas de
domicile fixe, il n'habitait nulle part.

Comment allait-il tenir jusqu'au soir, sans drogue? Cette perspective I'affola un
peu ; il allait souffrir, il le savait, et il s'appréta calmement a cette souffrance. Il
prit dans sa poche un petit sachet fripé, en retira une pastille de menthe et se mit
a la sucer lentement, avec application. Elle n'avait pas le go(t acre de la
boulette de hachisch, mais ce simulacre suffit a I'apaiser.

Un peu plus loin, il sourit en voyant I'immanquable mendiant accroupi dans son
coin habituel. C'était toujours le méme rite qui se déroulait: chaque fois qu'il
passait devant lui, Gohar n'avait pas d'argent; alors il s'excusait, et une
conversation, d'un intérét savoureux, s'engageait entre eux. Gohar le
connaissait depuis longtemps et appréciait sa compagnie. C'était un mendiant
d'un genre assez spécial, en ce sens qu'il ne formulait aucune plainte et ne
souffrait d'aucune infirmité. Au contraire, il resplendissait de santé, et sa
galabieh intacte était presque propre. Il avait un regard percant qui trahissait le
mendiant professionnel apte a juger d'un seul coup son client. Gohar I'admirait
de n'avoir méme pas songe a sauvegarder les apparences. Dans la confusion
genérale, personne ne semblait attacher de I'importance a son état de mendiant
sain et florissant. Parmi tant d'absurdites réelles, le fait de mendier paraissait
un travail comme un autre, le seul travail raisonnable d'ailleurs. Il occupait
toujours la méme place, avec la méme dignité qu'un fonctionnaire derriere son
bureau. Les gens lui jetaient une obole en passant. Parfois il interpellait le
donateur: il venait de tomber sur une piece fausse. Alors commencaient
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d'interminables palabres, ou les injures avaient le poids de I'éternité. Il parlait
d'appeler la police. Cela finissait toujours a son avantage.

Gohar s'arréta pour le saluer.

-- Salut sur toi, dit le mendiant; je te voyais venir de loin; je t'attendais.
-- Je m'excuse, dit Gohar. Je n'ai pas d'argent; ce sera la prochaine fois
.-- Qui t'a dit que je voulais de I'argent?

-- Pourquoi pas? Je pourrais croire que tu me dédaignes.

-- Loin de moi cette pensée, protesta le mendiant. Ta seule vue m'enchante;
j'aimerais bavarder avec toi. Tu vaux plus par ta présence que tous les trésors
de la terre.

-- Tu me flattes, dit Gohar. Les affaires vont bien?

-- Dieu est grand! répondit le mendiant. Mais qu‘importent les affaires. Il y a
tant de joies dans I'existence. Tu ne connais pas I'histoire des élections?

-- Non, je ne lis jamais les journaux.
-- Celle-la n'était pas dans les journaux. C'est quelqu'un qui me I'a racontée.
-- Alors je t'écoute.

--Eh bien! Cela s'est passé il y a quelques temps dans un petit village de Basse
Egypte, pendant les élections pour le maire. Quand les employés du
gouvernement ouvrirent les ruines, ils s‘apercurent que la majorité des bulletins
de vote portaient le nom de Barghout. Les employés du gouvernement ne
connaissaient pas ce nom 1a; il n'était sur la liste d'aucun parti. Affolés, ils
allerent aux renseignements et furent sidérés d'apprendre que Barghout était le
nom d'un ane tres estimé pour sa sagesse dans tout le village. Presque tous les
habitants avaient voté pour lui. Qu'est-ce que tu penses de cette histoire?

Gohar respira avec allégresse; il était ravi; "lls sont ignorants et illettrés,
pensa-t-il, pourtant ils viennent de faire la chose la plus intelligente que le
monde ait connue depuis qu'il y a des élections”



